- मैं तुरंत एक लेखक बनना चाहता था, बिना स्थगित किए "जब मैं बड़ा हो जाता हूं।" मेरे पिता यूगोस्लाविया के प्रसारण कार्यालय में स्टेट टेलीविज़न और रेडियो ब्रॉडकास्टिंग एजेंसी में काम करते थे। वह एक रिपोर्टर और एक संपादक दोनों थे, और साथ ही साथ सर्बियाई कविता का रूसी में अनुवाद करके पैसा कमाया। सारी शाम वह रसोई में बैठे, धूम्रपान करते और अपने ओलंपिया पर ढोल बजाते। मैंने पिताजी के काम पर जाने का इंतज़ार किया और उनका टाइपराइटर पकड़ लिया। जैसे ही वह द्वार के बाहर कदम रखता, मैं ओलंपिया को कागज की एक खाली शीट से भर देता और अपनी पूरी ताकत से चाबियों को पीटना शुरू कर देता: अन्यथा पत्र नहीं छपते। कभी-कभी मैं एक झूले से चूक जाता था - और मेरे बच्चे की उंगलियां चाबियों के बीच फिसल जाती थीं। यह चोट लगी, यहां तक कि त्वचा को भी चीर दिया। लेकिन तब मुझे एहसास हुआ कि लेखन का पीड़ा से अटूट संबंध है।
- और माँ ने क्या किया?
- मूल रूप से, मेरा पोषण और पालन-पोषण। माता-पिता ने मॉस्को स्टेट यूनिवर्सिटी के पत्रकारिता संकाय में एक साथ अध्ययन किया, और फिर मेरी माँ एक फोटो संपादक और पुरालेखपाल के रूप में TASS फोटो क्रॉनिकल में गईं। सच है, उसने वहां लंबे समय तक काम नहीं किया। मैं गर्भवती हो गई, मातृत्व अवकाश पर चली गई, और मैं एक बीमार बच्चा निकला। अंतहीन ब्रोंकाइटिस के कारण, मैं लगभग बगीचे में नहीं गया, और मेरी माँ, तदनुसार, काम पर चली गई। अपने स्वास्थ्य को बेहतर बनाने के लिए, मुझे अक्सर मेरी माँ के माता-पिता के पास कोस्त्रोमा क्षेत्र में, मंटुरोवो शहर में भेजा जाता था। 33 हजार निवासियों के लिए क्षेत्रीय केंद्र, अर्ध-ग्रामीण अर्ध-देहाती, एक घर, 20 एकड़ का एक सब्जी उद्यान। वहां मैं न केवल ताजी हवा में सांस ले रहा था - पृथ्वी पर रहने वाले व्यक्ति के सभी कर्तव्यों का विस्तार मुझ पर हुआ। मैंने आलू से कोलोराडो आलू बीटल, और गोभी से स्लग एकत्र किए। घर में एक असली रूसी ओवन था, और हमने उसमें खाना पकाया, पके हुए पाई - मैंने भी बेक किया, वैसे। जब वह बड़ा हुआ तो कुएं से पानी ढोने लगा।
- मस्कोवाइट के लिए काफी अप्रत्याशित, पारंपरिक रूसी जीवन में विसर्जन।
- खासकर यह देखते हुए कि मेरे पिता एक प्रोफेसनल मेडिकल राजवंश से हैं। कल्पना कीजिए, दो पूरी तरह से अलग दुनिया: मंटुरोव दादा-दादी के पास एक कुआं और एक स्टोव है, और मॉस्को के पास चार मीटर की छत वाला एक आर्बट अपार्टमेंट है। यह मेरे परदादा, मेडिसिन के प्रोफेसर, एक यूरोलॉजिस्ट का था, जो पार्टी के आकाओं का इलाज करता था, यहां तक कि बेरिया का भी, मुझे लगता है। आखिर बेरिया ने महिलाओं के साथ दुर्व्यवहार किया। अपने शौक के आधार पर, उन्होंने विशेष रूप से जिमनास्टों के लिए एक अखिल-संघ प्रतियोगिता का आयोजन किया और उनके - और उनके - संरक्षक बन गए। मेरे परदादा स्टालिन के निजी चिकित्सक प्रोफेसर वोवसी के मित्र थे, जो 1953 में "डॉक्टरों के मामले" में शामिल मुख्य व्यक्ति बने - स्टालिन के दमन का अंतिम राग। एक मामला तब कई चिकित्सा दिग्गजों के खिलाफ प्रेरित हुआ था। दोनों डॉक्टरों को खुद और उनके परिवार के सदस्यों को गिरफ्तार कर लिया गया। मेरे परदादा भी, निश्चित रूप से इस चक्का के नीचे गिर गए होंगे, अगर दमन शुरू होने से कुछ समय पहले एक स्ट्रोक से उनकी मृत्यु नहीं हुई थी। इस प्रकार, हमारे परिवार को कहीं भी निर्वासित नहीं किया गया था और सभी अपने आर्बट अपार्टमेंट में रहने लगे थे। मेरे परदादा के साथ, ऐसा लग रहा था, यह पाँच कमरों का अपार्टमेंट था, लेकिन जब बेटियाँ बड़ी हुईं, तो उन्होंने इसे अलग कर दिया, और मेरी दादी नीना याकोवलेना के पास पहले से ही दो कमरों का अपार्टमेंट था। मैं इसे "ट्वाइलाइट" उपन्यास में वर्णित करता हूं - पुराने, ऊंची छत और करेलियन सन्टी से प्राचीन फर्नीचर।
सबसे पहले, मेरी दादी ने भूविज्ञानी मराट ज़िनोविएविच ग्लुखोवस्की से शादी की। वैसे वो मेरी कहानियों में भी दिखाई देते हैं। मेरे पास "मातृभूमि के बारे में कहानियां" पुस्तक है, और इसके पात्रों में से एक - एक भूविज्ञानी, विज्ञान के डॉक्टर, मेरे दादा की तरह - पृथ्वी के आंतों की खोज, नरक के द्वार खोलता है। यह मेरे प्यारे दादाजी हैं। लगातार अभियानों के कारण, उसकी दादी के साथ उसका रिश्ता आखिरकार बिगड़ गया, और उसने उसे तलाक दे दिया, तब भी जब मेरे पिता छोटे थे। उन्होंने क्रोकोडिल पत्रिका के मुख्य कलाकार आंद्रेई पोरफिरेविच क्रायलोव से शादी की, जो एक चित्रकार और कार्टूनिस्ट के बेटे थे, जिन्होंने अपने दोस्तों मिखाइल कुप्रियनोव और निकोलाई सोकोलोव के साथ मिलकर प्रसिद्ध कुकरीनिकी सामूहिक बनाया। यह दादाजी, मेरे पिता के सौतेले पिता, मेरे लिए भी प्रिय हैं, मैं उनसे बहुत प्यार करता हूं और हमेशा मुंह खोलकर उनकी कहानियां सुनता हूं। उन्होंने एक समय में पूरे संघ की यात्रा की - उन्होंने ताजिकिस्तान, और तुर्कमेनिस्तान, चुकोटका और कामचटका का दौरा किया, समाजवादी शिविर के सभी देशों में, उन्होंने चार बार क्यूबा के लिए उड़ान भरी। और प्रत्येक यात्रा से वह छाप, स्मृति चिन्ह और रेखाचित्र लाए, जिसे उन्होंने फिर तेल चित्रों में बदल दिया, और पूरी दुनिया में दोस्त बनाए। और मेरी माँ और पिताजी और मैं स्ट्रोगिनो में एक साधारण पैनल सोलह-मंजिला इमारत में रहते थे, एक अपार्टमेंट में तीस मीटर के क्षेत्र में, सिंथेटिक भूरे रंग के कालीन और ठेठ रोमानियाई फर्नीचर के साथ - पूरा देश साइडबोर्ड से भरा हुआ था जैसे हमारा। कुतुज़ोव्स्की प्रॉस्पेक्ट पर अपार्टमेंट, जिसमें हम अभी बात कर रहे हैं, आर्बट पर एक को फिर से बनाने का मेरा प्रयास है। इसकी मरम्मत करते समय, मैंने इसे स्पिरिट और डिटेल दोनों में समान रखने की बहुत कोशिश की।
- वाह वाह। मैंने सोचा था कि यह कुछ ऐसा है जो आपको विरासत में मिला है। उसके अंदर एक परिवार के घोंसले की भावना है, जहां सब कुछ दशकों तक रहता है।
- इसे रीमेक करते समय, मुझे अपनी याददाश्त की उम्मीद नहीं थी, लेकिन मैं अपने दादाजी को रंग चुनने के लिए कंस्ट्रक्शन मार्केट में ले गया। इस अर्थ में, मुख्य गौरव प्रवेश द्वार है: यह बिल्कुल वैसा ही टेराकोटा रंग है जैसा कि यह आर्बट पर था। और यहाँ का फर्नीचर परदादा का है - साइडबोर्ड, मेज और कुर्सियाँ लगभग डेढ़ सौ साल पुरानी हैं, दर्पण आमतौर पर दो सौ से अधिक है।
आर्बट अपार्टमेंट में, मैं न केवल मिलने आया था, बल्कि वहाँ तीन साल तक रहा, जब मैं प्राथमिक विद्यालय में था। मुझे पास के एक फ्रांसीसी विशेष स्कूल में भेजा गया था - यह हमारा परिवार था: मुझसे पहले, मेरे पिता इसके पास गए थे, और उनसे पहले - मेरी दादी, हालांकि उनके समय में यह अभी तक एक विशेष स्कूल नहीं था, बल्कि एक महिला व्यायामशाला थी। मेरे माता-पिता से, स्ट्रोगिन से, और मेरे दादा-दादी से वहाँ पहुँचने में बहुत समय लगा, यह केवल अरबत के पार था।
- फिर भी, यह अफ़सोस की बात है जब कोई बच्चा अपनी माँ के साथ नहीं रहता है। क्या आपके मन में अपने निवास स्थान के किसी स्कूल में नामांकन कराने का विचार था?
- मुझे स्ट्रोगिनो के एक स्कूल में नामांकित किया गया था, मैं एक साल के लिए किंडरगार्टन गया था, और फिर शिक्षक ने मेरे माता-पिता से कहा: "लड़के में क्षमता है, उसे हमारे स्कूल से अपंग मत करो।" मैंने ढाई साल की उम्र में पढ़ना-लिखना शुरू कर दिया था, पांच साल की उम्र तक मैं अपने दिमाग में तीन अंकों की संख्या जोड़ और घटा रहा था, उनका कार्यक्रम वास्तव में मेरे लिए बहुत दिलचस्प नहीं था। सामान्य तौर पर, उन्होंने आशा दिखाई: मेरे दादा-दादी ने सोचा कि मैं बड़ा होकर एक महान वैज्ञानिक बनूंगा, और मुझे नोबेल पुरस्कार मिलेगा। ओह, मुझे लगता है, मैं उन्हें निराश कर रहा हूं, वे मेरे नोबेल पुरस्कार को अपने कानों के रूप में नहीं देखेंगे! वास्तव में, मुझे नहीं लगता कि मेरे पास कोई उत्कृष्ट क्षमता है - उन्होंने अभी मेरे साथ अध्ययन किया और बहुत कुछ विकसित किया। मेरी बेटी एमिलिया चार साल की है, और वह तीन साल की उम्र से भी पहले पढ़ती-लिखती है - क्योंकि हम भी उसके साथ बहुत पढ़ते हैं। आखिरकार, यह बिल्कुल स्पष्ट है कि यदि बच्चे की क्षमताओं को विकसित किया जाता है, तो पांच साल की उम्र तक वह कक्षा के स्कूली पाठ्यक्रम में तीसरी तक काफी शांति से महारत हासिल कर लेगा। पहले दो साल स्कूल में मेरे लिए इतना आसान था कि मैंने अपनी कमर पूरी तरह से खो दी, मैंने जो किया वह कक्षा में चैट किया गया था, और मध्यम ग्रेड में मुझे तीन मिले। सीनियर्स में यह बेहतर हो गया, लेकिन मुझे अभी भी अपने सर्टिफिकेट में दो ट्रिपल मिले।
- यह अजीब है अगर यह रूसी और साहित्य के बारे में है।
- नहीं, उनके लिए, ज़ाहिर है, पाँच। भौतिकी और खगोल विज्ञान के साथ कोई भाग्य नहीं: मैं एक शिक्षक के साथ गया था। वह प्यारी लग रही थी, और फिर एक बार - और एक ट्रोबन में डाल दिया, मेरे पास यह समझने का समय भी नहीं था कि क्या हो रहा था। लेकिन सामान्य तौर पर, शिक्षकों को शुरू में मुझसे अनुकरणीय अध्ययन और अनुकरणीय व्यवहार की उम्मीद नहीं थी, क्योंकि वे मेरे पिताजी को बहुत अच्छी तरह से याद करते थे। वह छह साल की उम्र से एक गुंडे, बॉक्सिंग, लड़ा, पिछवाड़े में धूम्रपान करता था, लेकिन साथ ही वह, जाहिरा तौर पर, एक पूरी तरह से प्यारा बच्चा था, क्योंकि हर कोई उससे प्यार करता था, उसके कठिन चरित्र और पापों की लंबी सूची के बावजूद।
- और आप भी, पहली कक्षा से, अवकाश के समय गली में धूम्रपान करने के लिए दौड़े - पिताजी के समान?
- नहीं, मैंने धूम्रपान नहीं किया, मैंने बॉक्स नहीं किया, और सामान्य तौर पर मैं पूरी तरह से अलग व्यक्ति हूं। दोस्तों के साथ, मैं दो या तीन बार खेल लेकर आया, जो तब सभी ने कई सालों तक खेला। पहले, हमारी पूरी कक्षा को खेल में खींचा गया, फिर फैशन को समानांतर कक्षाओं तक बढ़ाया गया और इसी तरह। जब मैंने लेव कासिल की "नाली और श्वाम्ब्रेनिया" पढ़ा, तो मैं और मेरा दोस्त अपनी मौद्रिक प्रणाली के साथ अपने राज्यों के साथ आए, जिनके बीच जटिल राजनयिक संबंध थे, युद्ध छिड़ गए। जल्द ही, प्रत्येक वर्ग में अलग-अलग राज्यों की स्थापना हुई - और यह खेल चलता रहा! मैंने लुटेरे Cossacks का एक संशोधित संस्करण भी विकसित किया।
सोवियत संघ के पतन के दौरान, अश्लीलता के लिए एक जंगली फैशन शुरू हुआ। मैंने Znak Voprosy पत्रिका में बायोफ्रेम के बारे में पढ़ा - तार जिसके साथ हमने भूमिगत जल स्रोतों की खोज की, सवालों के जवाब दिए - और हमने ऐसे बायोफ्रेम को उलझा दिया और उनके साथ भागे, यार्ड के चारों ओर एक दूसरे की तलाश में, अन्य लोगों के प्रवेश द्वार के लिए कोड का अनुमान लगाया। वैसे, यह काम किया। और फिर हम सभी ने साइंस फिक्शन उपन्यास लिखना शुरू कर दिया। यहां तक कि हारने वालों ने भी लिखा। क्यों, फुटबॉल खिलाड़ी भी कुछ शानदार रचना करने लगे!
- मैं उन खेलों के साथ आया जो सभी ने कई सालों तक खेले। फोटो सबसे बाईं ओर है। फोटो: दिमित्री ग्लुखोवस्की के निजी संग्रह से
- क्या आपने तीन साल की उम्र से उस जॉनर में काम करना शुरू कर दिया था?
- नहीं। एक बच्चे के रूप में, मैंने ज्यादातर राजनीति के बारे में लिखा। लेनिन के बारे में - मेरे पास देशभक्ति साहित्य के रीमिक्स थे, जो उन्होंने हमें किंडरगार्टन में पढ़ा और जिसका मैंने खुद अध्ययन किया। सोवियत संघ में सब कुछ कैसे बढ़ रहा है, गेहूं पक रहा है, कंप्यूटर गणना कर रहे हैं, कारखाने भाप बन रहे हैं, और जीवन लगातार बेहतर हो रहा है, इस पर पत्रकारिता के निबंध भी थे। मुझे नहीं पता कि मुझे यह कहाँ से मिला - या तो मैंने अपने पिता की सामग्री को फिर से पढ़ा, या मैंने टीवी देखा। और वह केवल मध्य वर्गों में विज्ञान कथाओं में रुचि रखते थे - पहले बुल्चेव्स, फिर स्ट्रैगात्स्की - और जल्द ही हमारे अंतहीन विज्ञान कथा उपन्यास एक बॉक्स में 48 शीट की नोटबुक में प्रकाशित हुए थे। क्योंकि बॉक्स में अधिक टेक्स्ट था और यह एक शासक की तुलना में अधिक ठोस, अधिक परिपक्व लग रहा था।
- क्या आपने उस समय तक अपना निजी टाइपराइटर खरीद लिया है?
- पिताजी ने एक इलेक्ट्रिक यात्रा में स्विच किया, और पुरानी यांत्रिक मुझे दे दी।
- यह सुंदर और प्रतीकात्मक है: टाइपराइटर लिखने वाले पिता से लिखने वाले बेटे तक जाता है। वैसे, क्या आपके माता-पिता आपके काम को लेकर गंभीर थे?
- मेरे स्कूल के वर्षों के दौरान, किसी को विश्वास नहीं था कि मैं वास्तव में एक लेखक बनने के लिए दृढ़ था। बड़ों, विशेष रूप से मेरे पिताजी, को एक फाइनेंसर या अर्थशास्त्री बनने के लिए अध्ययन के लिए जाने के लिए राजी किया गया था, हालांकि मेरे पास सटीक विज्ञान के लिए कोई योग्यता नहीं है। लेकिन मेरे पिता के दृढ़ विश्वास की ताकत ऐसी थी कि मैंने एक साल तक अर्थशास्त्र का अध्ययन किया। प्रत्येक पाठ के साथ यह वहाँ और अधिक उबाऊ और समझ से बाहर हो गया। मैं हमेशा आगे की पंक्तियों में बैठ जाता था ताकि युवा सुंदर शिक्षक की ओर निगाहें फेर सकें, लेकिन मैं यह भी नहीं कर सकता था: मेरी आँखें आपस में चिपकी हुई थीं, और मैं सो गया। और सामान्य तौर पर आँकड़े मेरे लिए एक पूर्ण दुःस्वप्न थे! और न केवल विषय भयानक हैं, बल्कि हिब्रू में भी हैं - मैंने इज़राइल में अध्ययन किया।
- वहाँ क्यों? किसी प्रकार का विशेष अर्थशास्त्र विभाग?
- वह बात नहीं है। मेरे पास अनुसरण करने के लिए एक उदाहरण था - मेरे दादा, पत्रकार और यात्री, जिन्होंने कई देशों की यात्रा की और दुनिया के नागरिक की तरह महसूस किया। इसके अलावा, मैंने 1996 में स्कूल से स्नातक किया, जब रूस ने दुनिया के लिए खोलना शुरू किया, सभी ने बहुत अधिक यात्रा करना शुरू कर दिया, और मैं वास्तव में विदेश में रहना और अध्ययन करना चाहता था। लेकिन हम इंग्लैंड या संयुक्त राज्य अमेरिका जैसे विदेशी देशों को बर्दाश्त नहीं कर सकते थे, और जेरूसलम विश्वविद्यालय में एक साल के अध्ययन की लागत $ 3,000 थी - यह एक अधिक स्वीकार्य विकल्प था। मैं पत्रकारिता करना चाहता था, लेकिन पत्रकारिता का कोई अलग संकाय नहीं है - केवल सामाजिक विज्ञान का एक बड़ा संकाय है, और इसमें अलग-अलग दिशाएं हैं, जिनसे मैंने पत्रकारिता और अर्थशास्त्र को चुना। और पत्रकारिता के साथ, सब कुछ आश्चर्यजनक रूप से काम करता है, हालांकि शिक्षण हमारे जैसा बिल्कुल नहीं है: भाषा और साहित्य का अध्ययन किए बिना, यह बहुत लागू होता है - पत्रकारिता से संबंधित सभी मास मीडिया, मनोविज्ञान, कानून के क्षेत्रों के साथ काम करना।
- क्या सब कुछ हिब्रू में भी है?
- सही है। मैं प्रवेश से एक साल पहले आया, छह महीने के लिए मैंने सिर्फ भाषा का अध्ययन किया, अन्य छह महीनों के लिए मैंने प्रारंभिक पाठ्यक्रम लिया, और फिर स्थानीय लोगों के बराबर अध्ययन किया।
- क्या सब कुछ वैसा ही निकला जैसा आपने सपना देखा था?
- अपने माता-पिता की कहानियों के अनुसार, मैंने छात्र जीवन की कल्पना एक पागल मस्ती और अद्भुत समय के रूप में की थी, लेकिन मेरे लिए यह जीवन के एक स्कूल और सख्त हो गया। मैंने 17 साल की उम्र में अध्ययन करना शुरू किया, और इज़राइली पहले तीन साल के लिए सेना में सेवा करते हैं, 21-22 में विमुद्रीकरण करते हैं, फिर दुनिया की यात्रा करते हैं और काम करते हैं, और 23-24 में वे विश्वविद्यालय में प्रवेश करते हैं। यानी, मेरे आस-पास के सभी लोग मुझसे पांच साल बड़े थे, बहुत अधिक अनुभवी और पूरी तरह से अलग थे
मानसिकता - अमेरिकी और अरब के बीच औसत। मुझे वहां बहुत अच्छा लगा, लेकिन मैं अभी भी एक एलियन की तरह महसूस करता था।
यूरोन्यूज़ के लिए फ़्रांस में काम करना माता-पिता द्वारा प्रशंसित छात्र जीवन के समान ही था। मैं 22 साल की उम्र में वहां पहुंचा, विश्वविद्यालय से स्नातक की उपाधि प्राप्त की, एक संपादक के रूप में शुरुआत की, और अंत में संवाददाता के काम में लग गया। वहां क्या सीखा जा सकता था और क्या होना चाहिए था, मैंने कुछ दिनों में सीखा, और फिर यह बहुत आसान था। उस समय तक, मैं चार विदेशी भाषाएँ बोल चुका था, और वे सभी काम आ गए, क्योंकि वहाँ एक अंतरराष्ट्रीय टीम है। पहला डेढ़ साल बहुत दिलचस्प था, लेकिन मुझे एक समस्या है: नीरस काम मुझे परेशान करता है। यूरोन्यूज़ में तीन साल काम करने के बाद, मैं रूस लौट आया और रूस टुडे टीवी चैनल पर नौकरी मिल गई।
- क्या काम करना और जीना ज्यादा दिलचस्प हो गया है?
- अधिक मस्ती। मैंने हर जगह का दौरा किया है - उत्तरी ध्रुव पर, और चेरनोबिल में, और एक गर्म स्थान में मैं एक बार था। लेबनान-इजरायल सीमा पर जब इजरायल ने हिजबुल्लाह से लड़ाई की। मैंने दो सप्ताह मोर्टार गोलाबारी में बिताए, रिपोर्ट तैयार की। लेकिन यह, निश्चित रूप से, मुझे एक सैन्य कमांडर नहीं बनाता है - इसलिए, एक भी दिलचस्प अनुभव। कुछ लोग, मेरे पूर्व सहयोगी, युद्ध से बिल्कुल बाहर नहीं निकलते, अब वे डोनबास में पत्रकारों के रूप में बैठे हैं। ऐसा काम एक व्यक्ति को बदल देता है: वह कठोर हो जाता है, कुछ भावनाएं सुस्त हो जाती हैं, और वह एड्रेनालाईन का आदी हो जाता है। सेना में सेवा करने वाले इजरायली परिचितों ने कहा: "आप पांच दिनों के लिए लेबनान में रेंगते हैं, एक मशीन गन के साथ घात लगाकर बैठते हैं, किसी भी समय आपको गोली मारने के लिए स्निपर्स के लिए तैयार होते हैं, और फिर दो दिनों के लिए तेल अवीव और जैसे एक के माध्यम से घर लौटते हैं। डस्टी बैग आप सब कुछ ऐसे देखते हैं जैसे सपने में। वास्तविक जीवन युद्ध में है, और एक शांतिपूर्ण शहर में जो हो रहा है उसकी वास्तविकता का कोई बोध नहीं है।"
- क्या वह सबसे खतरनाक व्यापारिक यात्रा थी?
- परिणामों को देखते हुए, सबसे खतरनाक राष्ट्रपति पूल के हिस्से के रूप में ग्वाटेमाला की एक निर्दोष यात्रा थी। जब हम पहुंचे, तो हमारे आगमन के अवसर पर होटल में एक कॉकटेल के साथ हमारा इलाज किया गया - और उसे पीलिया हो गया! प्रेसिडेंशियल प्रेस सर्विस के सात पत्रकारों और सात लोगों ने राहत की सांस ली। इसके अलावा, कॉकटेल में हेपेटाइटिस के दो अलग-अलग उपभेद शामिल थे - पहले की ऊष्मायन अवधि कम थी, दूसरे की लंबी थी, इसलिए हम पहले एक किस्म से बीमार हुए, और फिर दूसरी। लेकिन, सौभाग्य से, रक्त-जनित हेपेटाइटिस के विपरीत, खाद्य-जनित हेपेटाइटिस इलाज योग्य है। तो मैं ठीक हो गया, केवल मुझे वसायुक्त और तले हुए खाद्य पदार्थों से बांधना पड़ा। और शराब के साथ। लेकिन यह ग्वाटेमाला में था - छह महीने की मूर्खता के बाद - कि मैं "ट्वाइलाइट" उपन्यास को पूरा करने में सक्षम था। आप जानते हैं, आखिरकार, ग्वाटेमाला की लगभग आधी आबादी माया भारतीय हैं, और "ट्वाइलाइट" एक अनुवादक की कहानी है जिसे जंगल में एक गुप्त मिशन पर भेजे गए एक स्पेनिश विजेता की डायरी को समझने का आदेश सौंपा गया है, सभी माया पांडुलिपियों को खोजने और नष्ट करने के लिए, मय भूमि के बहुत दिल में, जिनमें से एक में कयामत की भविष्यवाणियां शामिल हैं। पूरी किताब तैयार थी, और अंत के साथ मैं कई महीनों तक अटका रहा। और ग्वाटेमाला की उस यात्रा पर, ऐसा लगा जैसे चक्र खुल गए हों। लेकिन इसकी कीमत चुकानी पड़ी - अस्पताल के बिस्तर में डेढ़ महीने।
- क्या आपको कभी चेरनोबिल जैसी जानबूझकर खतरनाक यात्राओं से बचने की इच्छा हुई है?
- इसके विपरीत, मैं चेरनोबिल जाने के लिए उत्सुक था: मैं वास्तव में जीवित देखना चाहता था कि एक परित्यक्त शहर, विकिरण से जहर, कैसा दिखता है - यह मेरा विषय है। मेट्रो 2033, मेरी सबसे प्रसिद्ध किताब, मेट्रो 2034 और मेट्रो 2035, जो अभी सामने आई हैं, इस बारे में उपन्यास हैं कि कैसे मास्को में लोग परमाणु बम विस्फोटों के बाद तीसरे विश्व युद्ध के दो दशक बाद जीवित रहे। मेट्रो 2035 में, खाली, मृत मास्को का विवरण बहुत महत्वपूर्ण है: सब कुछ विकिरण से दूषित है, चारों ओर परित्यक्त घर, अंतहीन ट्रैफिक जाम में जंग लगी कारें, हवा में टिन के ढक्कन के साथ खाली मेलबॉक्स फड़फड़ाते हैं। और जीवन और सभ्यता केवल मास्को मेट्रो में रह गई, जिसे दुनिया के सबसे बड़े परमाणु-विरोधी बम आश्रय के रूप में बनाया गया था। मुख्य पात्र पृथ्वी पर कहीं और जीवित बचे लोगों को खोजने और वहां के लोगों को मेट्रो से, कालकोठरी से ले जाने की उम्मीद नहीं खोता है। इसलिए ईश्वर ने स्वयं मुझे चेरनोबिल का अध्ययन करने का आदेश दिया।
और इस जगह ने मुझे बहुत आश्चर्यचकित किया: यह आमतौर पर एक विलुप्त क्षेत्र लगता है जहां उत्परिवर्ती मूस घूमते हैं, और ऐसा लगता है कि यह जंगली में स्थित है। लेकिन परमाणु ऊर्जा संयंत्र कीव से सिर्फ एक घंटे की ड्राइव पर है, एक ऐसा शहर जहां कई मिलियन लोग रहते हैं - यह पहली खोज थी। दूसरी खोज यह थी कि बिल्कुल खिली हुई प्रकृति है। फिर भी, एक आदमी के बिना, वह सुंदर है। लेकिन शहर अपने आप में सख्ती से वर्णित था: एक जंग खाए हुए फेरिस व्हील, खाली घर, जिसमें से या तो लुटेरे या मालिकों ने विकिरण से डरे बिना, बिल्कुल सारा फर्नीचर निकाल लिया। धूल भरे चश्मे, परित्यक्त खिलौनों के साथ बालवाड़ी।
इसलिए रिपोर्टिंग कार्य ने मेरे जीवन में बहुत कुछ निर्धारित किया है। और मैं भी काम के लिए अपनी शादी का कर्जदार हूं। हम रूस टुडे पर लीना से मिले: वह मेरी निर्माता थी और उसने मुझे सबसे दिलचस्प व्यापारिक यात्राएं करने में मदद की।
- और फिर आपने विश्वास किया, आशा की कि आप प्रकाशित होंगे और आपकी पुस्तकें बेस्टसेलर बन जाएंगी?
- मुझे उम्मीद नहीं थी कि सिर्फ एक प्रकाशित लेखक बनना भी संभव होगा। एक सपना था, उज्ज्वल, लेकिन डरपोक। और स्कूल से अपने खाली समय में, और फिर पत्रकारिता से, मैंने वही करना जारी रखा जो मैंने हाई स्कूल में किया था। आखिरकार, मैं मेट्रो 2033 की कहानी लेकर आया - परमाणु युद्ध के बाद लोग मेट्रो में कैसे रहते हैं - जब मैं 15 साल का था, और फिर इसे कई सालों तक धूर्तता से लिखा। मैं वास्तव में चाहता था कि मेरे दोस्तों के अलावा कोई और इसे पढ़े, और जब मैंने 22 साल की उम्र में पहला संस्करण लिखना समाप्त कर दिया, तो मैंने इसे सभी प्रकाशकों को भेज दिया, लेकिन सभी ने इसे अनदेखा कर दिया। मैं जिद्दी हूं - कई महीनों बाद मैंने उन्हें फोन किया: “क्या तुमने इसे संयोग से पढ़ा है? क्या आपने सुना है कि जिसने देखने का वादा किया था वह छुट्टी से नहीं लौटा?" और हर बार जब आपके दिल की धड़कन होती है, पसीना आता है, और आप गलत फ़ोन बटन दबाते हैं, क्योंकि आपके हाथ काँप रहे होते हैं। और एक बार पब्लिशिंग हाउस में जिसने अंततः मुझे रिहा कर दिया, उन्होंने कहा: "आप जानते हैं, यह इस रूप में नम है, और, सबसे महत्वपूर्ण बात, अंत स्वरूपित नहीं है। शैली के उपन्यासों में, एक लक्ष्य की ओर चलने वाले नायक जैसी कोई चीज नहीं होती है और आधे रास्ते तक पहुंचने से पहले ही उसे मार दिया जाता है। इसे जोड़ें, अंत बदलें, और हम आपके प्रस्ताव पर विचार कर सकते हैं।" लेकिन मुझे अब विश्वास नहीं था कि कोई मेरी मेट्रो को प्रकाशित करने के लिए राजी हो जाएगा - मैंने तय किया कि कोई मुझे नहीं समझे और सभी ने मुझे खारिज कर दिया। और यार्ड में यह 2002 था, इंटरनेट पहले से ही विकसित हो रहा था और मुख्य, लोगों ने पायरेटेड पुस्तकालयों में किताबें डाउनलोड और पढ़ीं, और मैंने सोचा: यदि आप अन्य लोगों की किताबें अपलोड कर सकते हैं, तो अपनी खुद की पोस्ट क्यों न करें? मैंने एक वेबसाइट बनाई, वहां मुफ्त में उपन्यास पोस्ट किया और मेट्रो और साइंस फिक्शन को समर्पित सभी मंचों पर लिखना शुरू किया: वे कहते हैं, ऐसा डायस्टोपियन उपन्यास है, कृपया इसे पढ़ें और मुझे बताएं कि आप इसके बारे में क्या सोचते हैं। और मेट्रो ड्राइवर, इंजीनियर, ट्रैक वॉकर - जो लोग, मेरे विपरीत, मेट्रो को गलत साइड से बहुत अच्छी तरह से जानते थे, उन्होंने कहा कि मैं वहां उठने वाली भावनाओं का बहुत सही वर्णन करता हूं। निश्चित रूप से, बोर थे जिन्होंने गलती पाई: "स्टेशन पर आग नहीं जल सकती, क्योंकि कोई वेंटिलेशन नहीं है, स्टेशन धुएं से ढंका होगा, और सभी का दम घुट जाएगा।" लेकिन मैंने तकनीकी विशेषताओं की संदर्भ पुस्तक नहीं, बल्कि मानव आत्मा के बारे में एक पुस्तक लिखी। इसमें मुख्य बात गलत नहीं थी, और मेट्रोस्ट्रॉय की इंजीनियरिंग पेचीदगियों के विवरण में नहीं।
वैसे, मेट्रो 2033 में एक गुप्त, व्यक्तिगत परत भी है जो केवल मुझे और मेरे स्कूल के दोस्तों को ही समझ में आती है। VDNKh से अर्बत्स्काया तक नायक, अर्टोम की यात्रा, उस मार्ग का अनुसरण करती है जिसे मैंने घर से स्कूल तक लिया था (हम उस समय स्ट्रोगिन से पहले ही चले गए थे)। या, उदाहरण के लिए, कुछ तनावपूर्ण दृश्यों के बाद पोल्यंका स्टेशन पर एक प्रकरण है - दो मध्यम आयु वर्ग के लोग वहां बैठे हैं, एक हुक्का धूम्रपान कर रहे हैं, अपने हाथों को गर्म करने के लिए किताबें जला रहे हैं, और लंबी बातचीत कर रहे हैं। तो ये मेरे सबसे करीबी दोस्त हैं। नायकों के नाम मेरे दोस्तों के समान हैं - सर्गेई एंड्रीविच और एवगेनी दिमित्रिच, और वे बात करते हैं कि वास्तव में मेरे दोस्तों के साथ क्या हुआ था। एक याद करता है कि उसके पास एक हरे रंग का "मोस्कविच -2141" था और उसने रात में मॉस्को के चारों ओर एक अस्थायी नाइट्रस ऑक्साइड बूस्टर स्थापित किया था। एक और - कि मेट्रो स्टेशन "स्मोलेंस्काया" में वेश्याओं का "मुख्यालय" था, जो वास्तव में नब्बे के दशक में वहां घूमते थे। इसलिए मैंने अपने प्यारे साथियों को तीसरे विश्व युद्ध में बचाया।
“मेट्रो 2033 में एक गुप्त, व्यक्तिगत परत है जो केवल मुझे और मेरे स्कूल के दोस्तों को ही समझ में आती है। उपन्यास के नायकों के प्रोटोटाइप के साथ - सहपाठी सर्गेई और यूजीन। दिमित्री - बाईं ओर की तस्वीर में (1990 के दशक के मध्य)। फोटो: दिमित्री ग्लुखोवस्की के निजी संग्रह से
- क्या आप अक्सर किताबों में वास्तविक लोगों और घटनाओं का वर्णन करते हैं?
- मैं अभी भी आविष्कार करने, चरित्र बनाने की कोशिश करता हूं - हालांकि, निश्चित रूप से, मैं उन्हें अपने परिवार और अजनबियों दोनों की विशेषताओं और भाषण के साथ संपन्न करता हूं, जिन्हें मैं ट्रेन में या किसी स्टोर में कहीं सुनता हूं। उन घटनाओं के लिए, जिनके बिना एक और उपन्यास लिखना पूरी तरह से असंभव होता। यहाँ मेरे पास "द फ्यूचर" पुस्तक है, उदाहरण के लिए। मेरे दिमाग में यह विचार आया जब मैं 19 वर्ष का था: हमारा क्या होगा, मानवता का क्या होगा, जब हम बुढ़ापे, बुढ़ापा पर काबू पा लेंगे और अब नहीं मरेंगे? आखिरकार, यह हमारे आज से बिल्कुल अलग समाज होगा - लोगों को भगवान की आवश्यकता नहीं होगी, शायद: यदि शरीर अमर है तो आत्मा की आवश्यकता किसे है? इसमें कोई सृजन नहीं होगा, क्योंकि बनाते समय लोग कुछ पीछे छोड़ने की कोशिश करते हैं। लेकिन मुख्य बात यह है कि ग्रह अधिक आबादी वाला होगा, जिसका अर्थ है कि जन्म दर सीमित होगी। और अब, उदाहरण के लिए, वे उन्हें इन अमर लोगों को चुनने के लिए मजबूर करेंगे: हमेशा के लिए जीने के लिए, हमेशा के लिए युवा रहने के लिए, या संतान पैदा करने के लिए। और अगर कोई जोड़ा बच्चा पैदा करने का फैसला करता है, तो उनमें से एक - एक पुरुष या एक महिला - को शाश्वत युवा और जीवन को त्याग देना चाहिए, एक इंजेक्शन प्राप्त करना चाहिए जो उसे बूढ़ा कर देगा, और दस साल बाद मर जाएगा, इससे पहले कि बच्चा किशोरावस्था में पहुंच जाए और अपने दम पर जारी रख सकते हैं। जीनस। मेरे द्वारा लाया गया
यह साजिश 17 साल पहले की थी, लेकिन जब तक मेरी शादी नहीं हुई और मेरा अपना बच्चा नहीं था, मैं इसे आसानी से नहीं ले सकता था।
आप जानते हैं, आखिरकार, कुछ लोग इस बारे में सच बताते हैं, आप दूसरों पर भरोसा नहीं कर सकते: जब कोई लड़की अपने प्रेमी को पहली बार कबूल करती है कि वह गर्भवती है, और वह जवाब देता है कि वह बहुत खुश है, वह झूठ बोल रहा है। दरअसल, वह डरा हुआ है - डरता है कि उसका जीवन अब कैसे बदलेगा, जिम्मेदारी से, अपनी स्वतंत्रता खोने से डरता है। एक बच्चा - आखिरकार, यह कुछ अपरिवर्तनीय है जो आपको हमेशा के लिए अपनी महिला से जोड़ता है। जब अस्पताल की खिड़कियों पर युवा लोग क्रेयॉन के साथ लिखते हैं "आपके बेटे के लिए धन्यवाद!" पिता का प्यार माँ जैसा नहीं होता। यह समय के साथ आता है। पहली भावना - फिर डर, चिंता - बच्चे के लिए भी नहीं, पत्नी के लिए। और जब आपको अस्पताल में एक छोटा लाल-सामना वाला सूक्ति दिया जाता है, तो यह डरावना होता है कि इसे गलती से न तोड़ा जाए और न ही इसे छोड़ा जाए। प्यार बाद में आता है, धीरे-धीरे: जब आपकी पत्नी, दिन के लिए थकी हुई, रात को सो गई, और आप पूरी रात अपनी बेटी के साथ बैठे, जो तीन दिन की है, अपने पेट के बल सो रही है। जब वह पहली बार आपके साथ थी - और आपकी पत्नी के लिए नहीं! - आपकी मुस्कान के जवाब में मुस्कान। यह ठंड की स्थिति में कांपता है। जब वह आप में आनन्दित होता है और आपके बिना चूक जाता है। और जितना अधिक समय आप अपने बच्चे के साथ बिताते हैं, उतना ही आप उसके प्यार में पड़ते हैं। ” एक साल पहले, एक बेटे, थिओडोर का जन्म हुआ। तो मेरे पास एक पूरा सेट है। प्रत्येक का अपना मनोरंजन है। मेरी बेटी के साथ, उदाहरण के लिए, उन्होंने सभी सर्दियों में "चुका और गेका" खेला, विशेष रूप से लेगो कंस्ट्रक्टर्स "पोलर बेस" का एक सेट खरीदा। मैंने उसे बहुत पढ़ा: मैंने उसे मूमिन्स और कार्लसन से मिलवाया, और अब वह खुद पढ़ती है। मैं अपने बेटे थियो के साथ कार खेलता हूं, वह सिर्फ उनसे प्यार करता है। वह गायों का भी प्रशंसक है। वह बहुत मज़ेदार दिखाता है कि एक गाय कैसे गुनगुनाती है - ऐसे कर्कश बास में, जिसे यह बॉबलहेड समझ नहीं पाता है कि वह कैसे प्रकाशित करता है। और हाल ही में एक हर्षित घटना हुई: डाचा में उन्हें एक जगह मिली जहां असली काले और सफेद धब्बेदार गायें चरती थीं, जैसा कि उनकी किताबों में चित्रों में है। वह आश्चर्य में सूक्ष्म विमान में गिर गया, और फिर छोड़ना नहीं चाहता था और अपनी गायों के पास एक और घंटे के लिए दौड़ा। जब तक आप इसके माध्यम से नहीं जाते, तब तक आप यह नहीं समझ पाएंगे कि आप शाश्वत युवा और बच्चे के बीच एक बच्चे को कैसे चुन सकते हैं। इसलिए मैंने एमिलिया के जन्म के बाद द फ्यूचर लिखना शुरू किया। मुझे पाठक के सामने खुद को उतारना पड़ा, ईमानदारी से अपनी भावनाओं के बारे में बताना - और यह इसके लायक है: चालीस वर्षीय पुरुषों ने मुझे कबूल किया कि वे कुछ पन्नों पर कैसे रोए। आपको अपने बारे में लिखने की जरूरत है कि आपने खुद क्या जिया है, और फिर यह सच में सामने आएगा। प्रत्येक पुस्तक एक कदम आगे है, वर्षों का परिणाम है।
- लेकिन आपका नया उपन्यास, मेट्रो 2035, आपकी पहली किताब की निरंतरता है, जो पहले से ही दस साल पुरानी है।
- हां। और मुख्य पात्र वही है, हालांकि वह परिपक्व हो गया है - अपने पंख गाए और कुछ हद तक निराश हुए। और पुस्तक, निश्चित रूप से, अधिक परिपक्व निकली: मैं खुद दस साल का हो गया हूं, और हमारा देश, और मेरे सभी पाठक। पहला उपन्यास इस बारे में था कि कैसे एक युवा दुनिया में अपनी जगह की तलाश कर रहा है, जीवन में, यह समझने की कोशिश कर रहा है कि क्या विश्वास करना है और क्या नहीं, उसका उद्देश्य और मिशन क्या है, और साथ ही साथ अपने मूल निवासी की रक्षा करना है। रेडियोधर्मी सतह से भयानक खतरे से मेट्रो स्टेशन... और मेट्रो 2035 में, अर्टोम का एक अलग सपना और लक्ष्य है: लोगों को भूमिगत, सूर्य और आकाश से ऊपर ले जाना। हाँ, केवल वहाँ है जहाँ नेतृत्व करना है और क्या लोग उसका अनुसरण करेंगे? बेशक, जीवन में हाल के वर्षों की घटनाएं
यहां के देशों ने मुझे बहुत प्रभावित किया, मुझे कई चीजों के बारे में सोचने पर मजबूर किया। और यद्यपि लंबे समय तक मैंने एक सीक्वल लिखने के प्रस्तावों से इनकार कर दिया, अंत में मुझे लगा कि मैं खुद चाहता हूं।
आप जानते हैं, मेट्रो 2033 ने फिर भी मुझे लोकप्रियता दिलाई, मेरा जीवन बदल दिया और मेरा सबसे प्रसिद्ध उपन्यास बना हुआ है, हालाँकि यह एक युवा है, कई मायनों में भोली बात है। जब आप मूल बातों पर वापस जाते हैं, तो आप कुछ खराब करने से डरते हैं, पाठकों को निराश करते हैं, एक किंवदंती को तोड़ते हैं। यह निश्चित रूप से पैसे के लिए करने लायक नहीं है - और आखिरकार, कई लेखकों को पहली सफल चीज़ की खराब निरंतरता को लिखने या शूट करने के लिए पैसे से लुभाया जाता है! तो, मुझे स्वीकार करना होगा, जब मैंने "मेट्रो 2035" लिखा था, तो मुझे एक कंपकंपी हुई थी। हालाँकि, पुस्तक अलग निकली: अधिक कठोर, यथार्थवादी, एक ही बार में दो प्रेम रेखाओं को आपस में जोड़ना - और जरूरी नहीं कि आकर्षक रूप से रोमांटिक हो। और वैसे, आप इससे मेट्रो पढ़ना शुरू कर सकते हैं - नायक वही है, लेकिन साजिश अलग, स्वतंत्र है, इसलिए मूल स्रोत को संदर्भित करने की कोई आवश्यकता नहीं है। मैं नए पाठकों के बारे में शांत था। और पुराने लोगों के बारे में मैं चिंतित था: क्या वे तोपों से विचलन को समझेंगे? लेकिन फिर मैं उनसे मिला - उनके साथ जो पहले ही पढ़ चुके हैं। और वह हैरान था: वे कितने अलग हैं - कई लड़कियां, मध्यम आयु वर्ग के लोग, पूरे परिवार आते हैं। मैं पूछता हूं: क्या आपने नई किताब से आपको निराश किया? उन्होंने मुझसे कहा: “उन्होंने इसे रात भर निगल लिया। अगला कब है?" मुझे नहीं पता। अगला लिखने के लिए, मुझे अभी भी जीना और जीना है...
एक परिवार:पत्नी - ऐलेना, बेटी - एमिलिया (4 वर्ष), पुत्र - थिओडोर (1 वर्ष)
शिक्षा:पत्रकारिता और अंतरराष्ट्रीय संबंधों में डिग्री के साथ जेरूसलम विश्वविद्यालय के सामाजिक विज्ञान संकाय से स्नातक किया
आजीविका: 2002 से उन्होंने फ्रांस में यूरोन्यूज चैनल के लिए काम किया, 2005 में वे रूस लौट आए और रूस टुडे टीवी चैनल के लिए एक संवाददाता के रूप में काम करना शुरू किया। 2002 में, उन्होंने अपना पहला उपन्यास, मेट्रो 2033, इंटरनेट पर पोस्ट किया - यह केवल 2005 में प्रकाशित हुआ था। अब पुस्तक का 37 भाषाओं में अनुवाद किया गया है और दो वीडियो गेम का आधार बनाया गया है। "ट्वाइलाइट", "मेट्रो 2034", "टेल्स ऑफ़ द मदरलैंड", "द फ्यूचर" और अन्य पुस्तकों के लेखक। 12 जून 2015 को दिमित्री ने एक नया उपन्यास प्रकाशित किया - "मेट्रो 2035"
डिब्बाबंद भोजन में आत्मा के रूप में पुस्तकें
लेखक दिमित्री ग्लुखोवस्की - अमरता की योजनाओं के बारे में
लोकप्रिय लेखक दिमित्री ग्लुखोवस्की के उपन्यासों में रुचि नए आयाम और रूप लेती है। हॉलीवुड कंपनी एमजीएम ने मेट्रो 2033 के फिल्म रूपांतरण के अधिकार पहले ही खरीद लिए हैं, और दक्षिण कोरिया को डायस्टोपिया फ्यूचर में दिलचस्पी हो गई है। लेखक को प्रचलन के बारे में शिकायत करने की ज़रूरत नहीं है, रूस में वे बहुत बड़े हैं, लेकिन वह अपने पात्रों को बड़े पर्दे पर देखने की संभावना से और भी अधिक प्रेरित है।
- आपके लिए अपने काम के अनुकूलन को देखना कितना महत्वपूर्ण है?
- कोई भी लेखक सुनना चाहता है। उनके लिए सबसे अच्छी चीज जो हो सकती है वह है नोबेल पुरस्कार का पुरस्कार। पुस्तक का स्क्रीन संस्करण दूसरे स्थान पर है। फिल्म का रूपांतरण इस मायने में अच्छा है कि यह उपन्यास को सरल बनाता है, उसमें से मुख्य भावनाओं को निचोड़ता है, अभिनेताओं के दागदार चेहरों के साथ कहानी को चमकदार पोस्टरों में लपेटता है ... और आपकी कहानी को जनता के लिए सुलभ बनाता है। किताब एक नारियल है, लुगदी और रस को पाने के लिए, आपको खोल को विभाजित करने की आवश्यकता है; फिल्म - नारियल के स्वाद वाली गोंद। केमिस्ट्री, नकली - लेकिन हर कोने पर बिकती है; इसके अलावा - क्या आप व्यक्तिगत रूप से शेल पर ऊर्जा खर्च करने के लिए तैयार हैं? लेकिन किताब के बारे में फिल्म के लिए धन्यवाद, लेखक के बारे में लाखों लोग जानेंगे। और इन लाखों लोगों को, जिन्होंने अचानक उनकी बात सुनी, वे और क्या कहेंगे, यह केवल उन्हीं पर निर्भर करता है। अनुकूलन एक मौका है जो हर किसी को नहीं मिलता है। मैं न केवल रूस में सुनना चाहता हूं।
आप स्पष्ट रूप से महत्वाकांक्षी हैं, लेकिन साथ ही सामान्य जीवन में असामान्य रूप से व्यवहार करते हैं। मीडिया कवरेज से बचें, लोकप्रिय टीवी और रेडियो प्रसारण प्रसारित करने से मना करें। क्या आपको मान्यता की आवश्यकता नहीं है?
- स्क्रीन पर टिमटिमाना बेकार है। एक रूसी लेखक को एक दैवज्ञ होना चाहिए, न कि एक टेलेटुबी। वे उससे सत्य, ज्ञान की अपेक्षा करते हैं कि संसार और आत्मा की व्यवस्था कैसे की जाती है। लेखक का प्रत्येक कथन एक पूर्ण अभिधारणा होना चाहिए। उसे गुनगुनाने और आपत्ति करने का कोई अधिकार नहीं है। यदि आप मालाखोव के साथ "लेखक" शीर्षक के साथ हर रात शैतानों के सर्कस में दिखाई देते हैं, तो यह आपको अभी तक लेखक नहीं बनाता है। मुझे यह नहीं चाहिए कि लोग मुझे सड़क पर देखकर पहचानें, मैं इसके बारे में असहज महसूस करता हूं। मैं चाहता हूं कि लोग मेरे द्वारा लिखी गई बातों को पढ़ें - और मेरे उपन्यासों के बारे में बहस करें। मैंने टीवी पर कार्यक्रम प्रसारित करने की कोशिश की। अकेले टीवी प्रस्तोता होना अच्छा है: अपरिचित महिलाएं आप पर मुस्कुराती हैं। यहाँ और कोई अर्थ नहीं है। जैसे ही प्रस्तुतकर्ता बॉक्स से गायब हो जाता है, उसे तुरंत भुला दिया जाता है। वह तब तक जीवित है जब तक वह बालबोलाइट है, इसलिए उसे बिना चुप रहने के लिए खड़खड़ाने के लिए मजबूर किया जाता है, भले ही उसके पास कहने के लिए कुछ भी न हो। और मैं कुछ और समय के लिए याद किया जाना चाहता हूं। डिब्बाबंद भोजन में किताबें मेरी आत्मा हैं। मैं अपने द्वीप से किताबों को बोतलों में अक्षरों की तरह शून्यता के सागर में फेंक देता हूं। वे मुझसे आगे निकल जाएंगे। मैं अपने व्यक्तित्व को पाठकों को सिखाता हूं, उनमें इसे स्थापित करता हूं। और प्रस्तुतकर्ता, मुझे फिर से याद दिलाएं, वे वहां क्या कर रहे हैं?
- क्या आपकी महत्वाकांक्षाएं साहित्यिक गतिविधि तक ही सीमित हैं?
-साहित्यिक गतिविधि महत्वाकांक्षा की सीमा नहीं है। इसकी कोई सीमा नहीं है। इसमें किसी को क्लासिक्स के साथ प्रतिस्पर्धा करनी होती है - टाइटन्स के साथ, जीनियस के साथ। मेरा भविष्य हक्सले और ज़मायटिन, ब्रैडबरी और ऑरवेल से कैसे तुलना करता है? यह एक हताश संघर्ष है - और एक बर्बाद संघर्ष। लेकिन मैंने एक भी किताब नहीं लिखी है जिसके लिए मुझे अब शर्म आनी चाहिए। मेट्रो 2033 वास्तव में मेरा हाई स्कूल रोमांस था। और उस समय मैं इससे बेहतर नहीं कर सकता था। "ट्वाइलाइट" ने मुझसे वह सब कुछ ले लिया जो उस समय तक मुझमें जमा हो गया था: शक्ति, अनुभव, जीवन की समझ, भाषा कौशल। "मातृभूमि के बारे में कहानियाँ" भी एक नया कदम था। अब - "भविष्य"। इसका मतलब यह नहीं है कि किताब सही है या सिर्फ अच्छी है। इसका मतलब है - मैंने वह सब कुछ किया जो मैं कर सकता था।
- इतना कि, यह पता चला है कि लड़कियां आपकी किताबों पर रोती हैं ...
- और चालीस वर्षीय पुरुष। यहां कुछ लोगों ने मुझे स्वीकार किया कि वे "द फ्यूचर" उपन्यास के अंतिम दृश्यों में आंसू नहीं रोक सके।
- चालीस वर्षीय पुरुष कमजोर प्राणी होते हैं।
- आपको बस यह जानने की जरूरत है कि कहां हिट करना है। हैरानी की बात यह है कि नर्सिंग शिशुओं के साथ जो जुड़ा हुआ है, उससे पुरुषों की अनुमति मिलती है। यह किसी तरह उनके कवच की प्लेटों के बीच, पसलियों के बीच - और सीधे हृदय में प्रवेश करता है।
- एक तरफ आप अपने निजी जीवन की रक्षा करते हैं, लेकिन साथ ही आप अपने ग्रंथों में बहुत स्पष्ट हैं।
- बता दें कि टेलेटुबी अपने निजी जीवन का व्यापार करते हैं। बेचारे लोगों को समझा जा सकता है: वे कुछ भी नहीं बनाते हैं, और उन्हें खुद को बेचना पड़ता है। "सेवन डेज़" में टेलेटुबी का स्वीकारोक्ति जितना नाटकीय होगा, कॉर्पोरेट आयोजनों में उसकी दर उतनी ही अधिक होगी। मैं नहीं चाहता कि पूरा देश मेरे कम्बल के नीचे रेंगें। लेकिन मुझे स्वीकारोक्ति की आवश्यकता भी महसूस होती है। गायक कवर पर कपड़े उतारते हैं, लेखक कवर के नीचे। मैं एक धार्मिक व्यक्ति नहीं हूं, और मुझे एक बूथ की याद आती है जहां मैं एक वर्जित पादरी को अपने पापों, सपनों और भयों के बारे में बताने के लिए आ सकता हूं। और मैं अपनी किताबों का नायक होने का दिखावा करता हूं और अपने पाठक के सामने कबूल करता हूं। सच कहूं तो इसमें एक दिखावटी आनंद है, केवल आप नग्न नहीं, बल्कि मांस के लिए कपड़े उतारते हैं। हमें सच बताना चाहिए। हमें कम से कम सच बोलने की कोशिश करनी चाहिए।
- तुम्हें यह क्यों चाहिए?
- मैं मास्क नहीं पहन सकता। मैं बहुत जल्द मुखौटों से थक जाता हूं, वे मुझे रगड़ते हैं। मैं ईमानदारी से पेलेविन से ईर्ष्या करता हूं, जिसने बीस साल पहले कार्निवल मास्क लगाया था, इसे कभी नहीं हटाया। और अन्य लेखक जो अपने लिए एक आविष्कृत छवि बनाने का प्रबंधन करते हैं, इसे लगाते हैं और जीवन भर उसमें चलते हैं।
-क्या आपको लगता है कि लेखक की ईमानदारी पाठक के लिए महत्वपूर्ण है?
- निश्चित रूप से। नकली, कल्पना - वे बस जल्दी नहीं छूते।
उपन्यास "ट्वाइलाइट" में मेरा नायक रात में अपने सपने में अपने कुत्ते को घुमाता है, जो वह एक बार था और मर गया - लेकिन सपनों में वह उसके पास लौट आया और चलने के लिए कहता है। यह मेरी निजी कहानी है। मेरे पास एक कुत्ता था, और आज तक, उसकी मृत्यु के कई साल बाद, मैं अक्सर सपने देखता हूं कि मैं उसके साथ कैसे चलता हूं। और यह छोटा, आधा-पृष्ठ विषयांतर, जिसका पुस्तक के कथानक से कोई लेना-देना नहीं है, बाकी उपन्यासों की तुलना में अन्य लोगों से अधिक चिपक जाता है। पाठक भावनाओं के लिए, भावनाओं के लिए पुस्तक के पास जाता है। असत्य और सामान्य बातें पकड़ में नहीं आती हैं और याद नहीं की जाती हैं। और व्यावसायिक साहित्य सब झूठ से एकत्र किया जाता है।
- क्यों?
- जब लेखक हर छह महीने में एक किताब जारी करते हैं, तो उन्हें टेम्प्लेट के साथ काम करने के लिए मजबूर किया जाता है। विश्वसनीय भावनात्मक विवरण के लिए उनके पास बस पर्याप्त जीवन का अनुभव नहीं है। जैक लंदन के पास कई किताबें लिखने का पर्याप्त अनुभव था, और वरलाम शाल्मोव के पास कहानियों की एक किताब लिखने के लिए अपने राक्षसी अनुभव के लिए पर्याप्त था। लेकिन व्यावसायिक लेखक दुनिया में बाहर नहीं जाते हैं, वे घर पर बैठते हैं और दूसरे लोगों के कार्यों में जो खाका उठाते हैं, उसमें फेरबदल करते हैं। उनकी पुस्तकें निर्माता हैं; कुछ नया पसंद है, लेकिन सब कुछ पुराने विवरणों से बना है।
- आपके लिए क्या महत्वपूर्ण है?
- 17 साल की उम्र में मैं एक चतुर बात लिखना चाहता था। 25 साल की उम्र में मैं एक स्मार्ट और खूबसूरत चीज लिखना चाहता था। 30 साल की उम्र में, मैं एक चतुर और विवादास्पद बात लिखना चाहता था। 34 साल की उम्र में, मैंने महसूस किया कि पाठकों के विशाल बहुमत को या तो आपकी दार्शनिकता या आपकी शैलीगत प्रसन्नता में कोई दिलचस्पी नहीं है। वे महसूस करना चाहते हैं, अनुभव करना चाहते हैं। हम सब ड्रग्स की तरह भावनाओं पर बैठे हैं, और लगातार इस बात की तलाश में रहते हैं कि कहां शूट किया जाए। सौ पाठकों में से एक सौ नायक के भावनात्मक रोमांच का आनंद लेने में सक्षम हैं। केवल दस भाषा और रूपक की सराहना करेंगे। और केवल एक ही व्यक्ति समझ पाएगा कि पाठ क्लासिक्स के उद्धरणों से बना है।
- मुझे ऐसा लगता है कि ज्यादातर मनोरंजन के लिए थिएटर और सिनेमा जाते हैं। और किताबें उसी के लिए पढ़ी जाती हैं।
- रियाज़ानोव की कॉमेडी और ज़खारोव की फ़िल्में - हमेशा के लिए। वस्तुतः वे शाश्वत हैं। वे सच्चे हैं, उनमें भावना है, उनमें जीवन की एक चिंगारी है। और विडंबनापूर्ण जासूस अपने रचनाकारों के आगे सड़ेंगे। मनोरंजन एक बार उपयोग के लिए है। इस्तेमाल किया और फेंक दिया। खैर, फिर - कौन अपने लिए कौन से कार्य निर्धारित करता है। किसी को अपनी जीविका कमाने की जरूरत है। और मुझे अमरता चाहिए।
- क्या आप जानते हैं कि इसे काम करने के लिए वास्तव में क्या और कैसे करना है?
- आप खुद महसूस करते हैं कि आप किस बारे में लिखते हैं। उदाहरण के लिए, द फ्यूचर एक उपन्यास है कि कैसे लोग उम्र बढ़ने को हराते हैं। कैसे वे हमेशा जवान रहना सीखते हैं। लेकिन इस वजह से, दुनिया अधिक आबादी वाली है, और प्रत्येक जोड़े को एक विकल्प की पेशकश की जाती है: आप एक बच्चा चाहते हैं, शाश्वत युवाओं को छोड़ दें, बूढ़ा हो जाएं और मर जाएं। खुद जियो या किसी और को जीने दो। लगभग पंद्रह साल पहले मुझे यह विचार आया था, लेकिन जब तक भूरे बाल दिखाई देने लगे, मुझे समझ में नहीं आया कि बुढ़ापे के बारे में कैसे बात की जाए, और जब तक मैं पिता नहीं बन गया, मुझे नहीं पता था कि छोटे बच्चों के बारे में क्या लिखा जाए।
क्या आप अभी भी एक बेस्टसेलर के लेखक होने का जोखिम उठाते हैं?
- जनता एक टुकड़ा अपने सिर में रखने में सक्षम है। यह उन कलाकारों की तरह है जिन्हें एक उज्ज्वल भूमिका मिलती है। तिखोनोव हमेशा स्टर्लिट्ज़ होता है। ग्लूकोवस्की वह व्यक्ति है जिसने मेट्रो लिखी, इससे कोई फर्क नहीं पड़ता कि मैंने वहां क्या लिखा, मैंने जीवन भर वहां क्या लिखा। लोकप्रियता की कीमत: हर कोई आपको जानता है, लेकिन हर कोई आपको आपकी नौकरी से जानता है। मेरे मामले में स्कूल के काम के लिए।
मेट्रो के पहले पन्ने तब लिखे गए थे जब मैं 17-18 साल का था। तीन साल तक मैंने "द फ्यूचर" लिखा और मेरे पास पहले अध्याय के आठ संस्करण थे। बहुत सारे विचार आए, जैसा कि वे कहते हैं, बाद में। यही कारण है कि मैंने इस उपन्यास को प्रकाशित नहीं किया क्योंकि मैंने इसे ऑनलाइन लिखा था। और कोई ड्राफ्ट नहीं थे। मैंने बस एक के बाद एक अध्याय लिखे और साइट पर डाल दिया। और तब से उसने कभी शासन नहीं किया। और यह एक सैद्धांतिक स्थिति है। यह पुस्तक उस समय लिखी गई थी जब यह भाषा में और उन रूपकों के साथ लिखी गई थी जिन्हें मैं उस समय जानता था, और मैंने उन विषयों की ओर रुख किया जो उस समय मेरे लिए महत्वपूर्ण थे। और शायद आज मेट्रो में बहुत सी चीजें मुझे अजीब लगती हैं। लेकिन किताब लेखक की आत्मा की एक डाली है, एक प्लास्टर मुखौटा है। आत्मा बढ़ती है, बूढ़ी होती है, मिट जाती है, लेकिन मुखौटा बना रहता है।
- आखिरकार, आप किसके लिए लिख रहे हैं?
- अगर आप दूसरों के लिए लिखना चाहते हैं, तो आपको अपने लिए लिखना होगा। आप जो सोचते हैं उसे लिखें। जिस तरह से आप महसूस करते हैं। ऐसे लिखें जैसे कोई इसे कभी नहीं पढ़ेगा - और आपको दिखावा या झूठ बोलने की ज़रूरत नहीं है। तब असली बात सामने आएगी, और लोग आपके बारे में पढ़ेंगे - लेकिन अपने बारे में भी। और अगर आप दूसरों के लिए लिखते हैं, काल्पनिक दूसरों के लिए, आप बहुत व्यापक रूप से लिखते हैं, आप किसी के लिए नहीं लिखते हैं। क्योंकि हम सब कुल मिलाकर एक जैसे हैं; लेकिन हम सब मास्क लगाते हैं। और हम खुद भूल जाते हैं कि हमने नकाब पहन रखा है, और हम मानते हैं कि दूसरे लोगों के मुखौटे उनके चेहरे हैं। यह सिद्धांत है। लेकिन व्यवहार में यह ऐसा है: पाठक चाहता है कि आप मेट्रो के बारे में अधिक लिखें, प्रकाशक चाहता है कि आप वह लिखें जो बिक्री पर था, और आप लिखना चाहते हैं कि अब आपको क्या जल रहा है, लेकिन हर समय आप सोचते हैं: क्या अगर वे नहीं खरीदते हैं? लोगों का प्यार - ऐसा ही है। धोखा माफ नहीं करता।
- मैं आपके पैसे की गिनती नहीं करना चाहता, लेकिन मुझे बताओ, क्या आपकी लेखन आय आपको आराम से रहने देती है?
- अत्यंत। आखिरकार, "मेट्रो" न केवल किताबें हैं, बल्कि कंप्यूटर गेम भी हैं, और फिल्म अनुकूलन के अधिकार हैं, और शैतान जानता है कि और क्या है। इससे मुझे जो कुछ भी मैं चाहता हूं उसे लिखने की आजादी देता है। लियो टॉल्स्टॉय - संपत्ति, और मैं - कंप्यूटर गेम। हम कहां जा रहे हैं?
भविष्य में आपके नायकों ने अनन्त जीवन प्राप्त किया है, लेकिन वे अभी भी किसी आपदा या दुर्घटना से मर सकते हैं। यानी वे आखिर अमर नहीं हैं।
- अमरता के बारे में, मरने की असंभवता के बारे में सौ बार कहा गया है। यह अनन्त यहूदी की कहानी है, और सारामागो द्वारा कज़ापेक के "मीन्स ऑफ मैक्रोपुलोस", और "इंटरप्शन विद डेथ"। मुझे बुढ़ापे पर जीत और अपने लिए जीवन और बच्चे की खातिर जीवन के बीच चुनाव में दिलचस्पी थी। इसके अलावा, पूर्ण अमरता एक कल्पना है, और जीवन विस्तार निकट भविष्य की संभावनाओं का विषय है। आज जीव विज्ञान और चिकित्सा पूरी तरह से कैंसर और उम्र बढ़ने से लड़ने के साधन और अवसर खोजने पर केंद्रित हैं। निकट भविष्य में स्पष्ट रूप से एक सफलता है। हम दस-बीस साल और जी पाएंगे या नहीं या हमारे पोते-पोतियों को बुढ़ापे से मुक्ति मिलेगी, यह हमारे भाग्य की बात है। लेकिन यह तथ्य कि यह 21वीं सदी के दौरान होगा, मेरे लिए स्पष्ट है। कम से कम मैं वास्तव में इस सफलता की प्रतीक्षा कर रहा हूं। जूल्स वर्ने ने कई आविष्कारों की भविष्यवाणी की क्योंकि उन्होंने वैज्ञानिक पत्रिकाओं को पढ़ा, जो हो रहा था उसका विश्लेषण किया और मध्यम अवधि के पूर्वानुमान लगाए।
समस्या यह है कि अनंत लंबे जीवन के साथ मृत्यु की संभावना की स्थिति में, भगवान के साथ संबंध के मुद्दे केवल और अधिक जटिल हो जाते हैं। और आपका नायक और अन्य "अमर" केवल उसके अस्तित्व की उपेक्षा करना पसंद करते हैं।
- यह कहना नहीं है कि "भविष्य" के नायक को भगवान की आवश्यकता नहीं है। वह उसका अपमान करता है, निन्दा करता है, मंदिर में स्थापित एक वेश्यालय में जाता है। वह उसकी तलाश कर रहा है, लेकिन केवल बदला लेने के लिए। उसके लिए ईश्वर देशद्रोही है। वह ईश्वर के लिए जो कटुता और घृणा महसूस करता है, वह उसके बचपन की नाराजगी से उपजा है। उसकी माँ ने उसे सुरक्षा का वादा किया, कहा कि भगवान उसे नहीं छोड़ेगा - और दोनों ने उसे धोखा दिया। उसका अकेला भयानक बचपन एक मांस की चक्की है, और इस मांस की चक्की से निकलने वाला प्राणी अपनी माँ और उस पर विश्वास करने वाले दोनों से नफरत करता है। तो भविष्य का नायक अपने समय का एक विशिष्ट प्रतिनिधि नहीं है। क्या अमर लोगों को परमेश्वर की आवश्यकता होगी? मुझे लगता है कि ज्यादातर लोगों को स्वर्ग की याद तब आती है जब उनके पैरों के नीचे से धरती निकल जाती है। आत्मा की आवश्यकता शरीर के विघटन के साथ उत्पन्न होती है।
"मुझे डर है कि यह बहुत चर्चा का विषय है।
- खैर, हां, होने के खालीपन का भी सवाल है। हम अपने छोटे से जीवन में कोई अर्थ नहीं देखते हैं, और अंतहीन जीवन को अर्थ से भरना और भी कठिन होगा, क्या आपका मतलब यह है? लेकिन धर्म हमें जो अर्थ प्रदान करते हैं, वह केवल एक ही से बहुत दूर है। विचारधाराओं ने हमें ऐसे अर्थ दिए जो उन अरबों लोगों के लिए काफी थे जिनके लिए वे रहते थे और खुद को बलिदान करते थे। इसके अलावा, "द फ्यूचर" में अस्तित्व की व्यर्थता का सवाल कहीं भी गायब नहीं होता है: लोग बस खुद को एंटीडिपेंटेंट्स से दबा देते हैं। यह सही तरीका है: आज सभी राज्य एंटीडिप्रेसेंट पर हैं, यूरोप मारिजुआना पर है, और रूस शराब पर है।
लेकिन, जैसा कि आप कहते हैं, एक गैर-धार्मिक व्यक्ति होने के नाते, आपने दो उपन्यासों में पहले से ही भगवान के विषय को एक या दूसरे तरीके से निपटाया है।
- मैं समझता हूं कि ऐसी चीजें हैं जिन्हें समझाया नहीं जा सकता।
- तुम क्या सोचते हो?
- मैं एक फकीर बनना चाहता हूं। मैं विश्वास करना चाहता हूँ। लेकिन आस्था और धर्म के बारे में जो कुछ भी मैं सुनता हूं उस पर एक समझदार व्यक्ति भरोसा नहीं कर सकता। मुझे समझाओ! मैं आत्मा में विश्वास करना चाहता हूं। पुनर्जन्म में। यह बहुत रोमांटिक है, और मैं रोमांटिक होना चाहूंगा। लेकिन मैं नहीं कर सकता। बेशक, एक विश्वासी के लिए एक अविश्वासी की तुलना में जीना अधिक सुरक्षित है। मुझे यह सोचने से नफरत है कि मैं मांस का एक टुकड़ा हूं, और मेरी तथाकथित आत्मा विद्युत और रासायनिक प्रतिक्रियाओं का एक समूह है, और जैसे ही ये प्रतिक्रियाएं बंद हो जाती हैं, मैं हमेशा के लिए नष्ट हो जाऊंगा। लेकिन इसके लिए आप देखिए, आपको थोड़ी हिम्मत की जरूरत है।
- ठीक है, मुझे बताओ, क्या तुम एक नई किताब पर काम करने के लिए तैयार हो?
- हां। मैं दासता के विषय, अधीनता और आज्ञाकारिता के विषय, अश्लीलता और झूठ के विषय, स्वामी और सेवकों के विषय का पता लगाने जा रहा हूँ। क्या सरकार लोगों को मवेशियों में बदल देती है या वे झुंड बनकर खुश हैं, क्योंकि इस तरह यह उनके लिए आसान और अधिक आरामदायक है? सब कुछ ऐसा क्यों है और क्या यह अन्यथा हो सकता है? उपन्यास का शीर्षक मेट्रो 2035 होगा।
- लेकिन आप फिर से मेट्रो ब्रांड में नई किताब "रैपिंग" कर रहे हैं?
- फिर - और आखिरी बार। मैं सफेद बालों और बुद्धिमान अनुभव के साथ उसी दुनिया में लौटना चाहता हूं। मेट्रो 2033 में, इन विषयों को भी पारित किया जाता है - रूसी राजनीतिक जीवन के बारे में सामाजिक आलोचना, व्यंग्य की एक परत है। तब से, जब मैंने पहली "मेट्रो" लिखी, मैंने लोगों और समाज की संरचना के बारे में एक या दो चीजें सीखीं। मुझे अपनी कहानी अपडेट करनी है। आपको "दस साल बाद मेट्रो" लिखना है।
पाठ: एतेरी चालंदज़िया
ग्लूखोवस्की पहले रूसी लेखक थे जिन्होंने अपनी पुस्तक को इंटरनेट पर सार्वजनिक रूप से उपलब्ध कराया। फिर उन्होंने अपना पहला "मेट्रो" लिखा और इसे टुकड़े-टुकड़े कर दिया। यह 2002 में वापस आ गया था। आज वह सबसे सफल में से एक है और - ऐसा होता है! - रूस के स्वतंत्र लेखक।
पिंड खजूर
2002 - ल्यों . में यूरोन्यूज़ चैनल पर काम की शुरुआत
2005 - पहली पुस्तक "मेट्रो 2033" प्रकाशित हुई थी
2007 - उत्तरी ध्रुव से दुनिया की पहली टीवी रिपोर्ट बनाई
2011 - लड़की एमिलिया के पिता बने
विश्व कप एक कठिन पेंशन सुधार के लिए एक उत्कृष्ट पृष्ठभूमि है
- दिमित्री, आप फुटबॉल चैंपियनशिप के बारे में क्या कह सकते हैं? क्या आप जयजयकार हैं?
नहीं। फुटबॉल के प्रति बिल्कुल उदासीन। इस वजह से, निश्चित रूप से, मैं हमेशा सभी खुले उत्साह के लिए थोड़ा अपर्याप्त महसूस करता हूं। इसके अलावा, मेरे दादा, उदाहरण के लिए, दिल का दौरा पड़ने से पहले सिर्फ एक पागल प्रशंसक-स्पार्टाकस हैं। और अन्य रिश्तेदार, जो 75 वर्ष के हैं, उत्साहपूर्वक बास्केटबॉल खेल देखते हैं। देखने के लिए क्या है?!
लेकिन जो कुछ भी मैं देख रहा हूं, उससे मुझे खुशी है कि रूस ने खुद को दुनिया के लिए खोल दिया है। सच है, अनुभव से पता चलता है कि ये खोजें कुछ संकुचन और बाड़ों की पूर्व संध्या पर होती हैं, फिर यह सब गर्मियों की रात में किसी तरह के सपने के रूप में याद किया जाता है। 1980 के ओलंपिक के साथ भी ऐसा ही था, जो अफगानिस्तान पर हमारे आक्रमण की शुरुआत में हुआ था - और उसके बाद अंतर्राष्ट्रीय अलगाव हुआ। और सोची खेल भी एक मित्रवत और खुले रूस की वैश्विक दुनिया में एक एकीकरण के रूप में लग रहा था - और 2014 की दहलीज पर अपने क्रीमिया के साथ, डोनबास के साथ और हमारे नए अलगाव के साथ थे। और अब सब कुछ बहुत अच्छा लगता है, और ये सभी पागल मैक्सिकन, उरुग्वेवासी सड़कों पर मस्ती कर रहे हैं, और हम अचानक इतने दयालु हो गए, और निचोड़ा और शर्मिंदा नहीं हुए, और हमारी पुलिस किसी का पीछा नहीं कर रही है। और सभी को बिना वीजा के अनुमति दी गई थी, जिसमें, जाहिरा तौर पर, "MI6 जासूस" भी शामिल थे - और यह ठीक है। यही है, कोई केवल स्फिंक्टर को साफ कर सकता है, इसलिए बोलने के लिए, और कुछ भी राक्षसी नहीं होता है। लेकिन सबक सीखने और उन्हें भविष्य में पेश करने की संपत्ति एक संदेह पैदा करती है कि अभी एक बायका होगा। तो हम खत्म करेंगे, हम जश्न मनाएंगे, सब तितर-बितर हो जाएंगे और उसके बाद वे यहां कभी नहीं पहुंचेंगे। यह सब आखिरी बार हो सकता है।
- क्या यह बायका पहले ही तैयार हो चुका है? आखिरकार, क्रीमिया का कब्जा पहले से ही दृढ़ता से तैयार किया गया था।
क्रीमिया के साथ, सब कुछ एक रसद दृष्टिकोण से शानदार ढंग से किया गया था, जिसमें स्थानीय राजनेताओं को खरीदा या धमकाया गया था। तो एक प्रारंभिक योजना थी। डोनबास एक और मामला है। एक गड़बड़ है, और कोई कुछ नहीं कर सकता। न तो जोड़ो और न ही अलग करो। जनता का किसी प्रकार का किण्वन। यह स्पष्ट है कि लोगों के पास कोई योजना नहीं थी।
खैर, चैंपियनशिप की सॉस के तहत जो योजना बनाई गई थी, वह पहले से ही चल रही है - वैट में वृद्धि और सेवानिवृत्ति की आयु। मुझे लगता है कि यह निर्णय बहुत समय पहले किया गया था। यह सिर्फ इतना था कि लोगों को पहले से ही कुछ अन्य, निरर्थक परियोजनाओं द्वारा ब्रेनवॉश किया जा रहा था, जो अभी एक वास्तविक कठिन निर्णय की घोषणा करने की तैयारी कर रहे थे। यह स्पष्ट है कि इस तरह की चीजों के लिए फुटबॉल भावनाएं एक महान पृष्ठभूमि हैं।
शेन्डरोविच ने एक बार फिर गुस्से में आकर कहा कि अगर इस तरह की शांत चैंपियनशिप एक अधिक सभ्य देश में आयोजित की जाती है, तो और अधिक खुशी होगी।
मैं वास्तव में रूस के लिए खुश रहना चाहता हूं। लेकिन सोची खेलों के बाद खुशी के कोई सामान्य कारण नहीं थे। क्योंकि क्रीमिया हाबिल पर कैन की जीत का आनंद है। अपने भाई को सिर के पीछे पत्थर से पीटना और उससे कुछ लेना एक बड़ी जीत है, हाँ। इसके अलावा, यह पता चला कि सोची में हमारी जीत के बारे में सारी खुशी व्यर्थ थी, क्योंकि हमने धोखा दिया, जिसके बारे में मुझे यकीन है।
जब आप रूसी संघ की सामाजिक-राजनीतिक संरचना को समझते हैं और समझते हैं कि शीर्ष पर रहने वाले लोगों की मानसिकता क्या है, वे कौन हैं, संक्षेप में, अपने अतीत में, - हाँ, आप जानते हैं, ये लोग किसी भी तरह से खुद को सही ठहरा सकते हैं, किसी भी पैमाने पर किसी भी घोटाले में जाओ।
सोवियत काल में, पार्टी और केजीबी एक-दूसरे का सामना करते थे और प्रतिस्पर्धा करते थे। और अब हमारे पास विशेष सेवाओं की सर्वशक्तिमानता है, जो सिद्धांत रूप में, हमेशा अंत समय का अग्रदूत है। जब रोम में प्रेटोरियन - और ये वास्तव में विशेष सेवाएं हैं - सत्ता में आने लगे, तो ये रोम के लिए पहले से ही अंतिम, सूर्यास्त का समय था। जो लोग पहरा देने, खुदाई करने, धमकियों की तलाश करने में लगे हैं, लोग पेशेवर रूप से संदिग्ध हैं - वे देश को आगे नहीं ले जा सकते।
- लेकिन पुतिन युवाओं से संवाद करते हैं और भविष्य के बारे में बात करते हैं।
राजनीतिक रणनीतिकार पुतिन के लिए भविष्य की एक छवि बनाने की कोशिश कर रहे हैं, लेकिन वे ऐसा नहीं कर सकते। सिर्फ इसलिए कि वह इसके बारे में बिल्कुल भी बात नहीं कर रहा है। यह सुरक्षा और संरक्षण के बारे में है, खतरों को बेअसर करने के बारे में है। यही वह उत्कृष्ट कार्य करता है। और उनके आसपास के राजनीतिक क्षेत्र को पूरी तरह से साफ कर दिया गया है। कुलीन वर्ग सभी नियंत्रण में हैं। जो संयमित नहीं है, उसने फांसी लगा ली, जिसने खुद को फांसी नहीं दी, वह स्विट्जरलैंड में बैठा है, और उसे कोई शिकायत नहीं है। राजनेता या तो सहयोग करते हैं, या गोली मार दी जाती है, या समाशोधन छोड़ दिया, यह महसूस करते हुए कि पकड़ने के लिए कुछ भी नहीं था। और सिद्धांत रूप में, यह एक तानाशाही भी नहीं है, यह पिनोशे की तुलना में एक हल्का सत्तावादी शासन है। आपको हमें डंडे मारने की भी जरूरत नहीं है - हम खुद चुप रहने की कोशिश करते हैं।
मेदवेदेव तोड़फोड़ कर रहा है
- हाल ही में हुए एक सर्वेक्षण के अनुसार, 51% रूसियों को उम्मीद है कि पुतिन 2024 में राष्ट्रपति बने रहेंगे।
खैर, सुनिए, पुतिन एक प्रतीकात्मक शख्सियत हैं। टेलीविजन द्वारा लोगों को खराब सूचना दी जाती है और उन्हें धोखा दिया जाता है। सभी विफलताओं और शिकंजा कसने के लिए मेदवेदेव जिम्मेदार हैं - लोग यह नहीं समझते हैं कि कोई भी निर्णय, विशेष रूप से जीवन स्तर और करों से संबंधित, इस मुद्दे को पुतिन की समझ के बिना नहीं किया जा सकता है। उसके वीटो या अनुमोदन के बिना। वह एक बहुत ही जानकार व्यक्ति हैं। लेकिन मेरे नजरिए से उसकी प्राथमिकताएं गलत हैं। लोग कारण और प्रभाव संबंधों को देखे बिना मिथक की दुनिया में रहते हैं। और सही ज़ार और गाली देने वाले लड़कों में यह विभाजन हमारा शाश्वत राक्षसी भोलापन है।
आप, जिससे आप बात करेंगे, सुनेंगे: "पुतिन सुंदर है।" मैं अपने परिवार द्वारा भी न्याय कर सकता हूं। दादा-दादी सभी परेशानियों के लिए मेदवेदेव को जिम्मेदार ठहराते हैं। उन्हें लगता है कि यह वही है जो खुद को तोड़फोड़ करता है।
पुतिन की यह पूरी कहानी हमेशा के लिए छूटने का मौका है। यद्यपि क्रीमिया के साथ उनका निर्णय एक जानबूझकर बहु-चाल था - आसन्न आर्थिक संकट से बचने के लिए और साथ ही यूक्रेन को नाटो में शामिल होने से रोकना। टीवी के मवाद के साथ युग्मित, जो यहां हमारे ऊपर बह गया, सब कुछ काम कर गया। हमने रूबल के पतन और जीवन स्तर को आधे से निगल लिया है, पुतिन के साथ प्यार में नहीं पड़ना और ersatz पनीर खाना सीख लिया है। परंतु! क्रीमिया को लेना और यूक्रेन को हमेशा के लिए खोना, निश्चित रूप से, एक राक्षसी समर्थक ... उपद्रव था। क्योंकि हमने क्रीमिया को पकड़ लिया और भूल गए, लेकिन उनके लिए यह एक बहुत बड़ा खून बह रहा घाव है। जो दर्द और तकलीफ दोनों लाता है। हमने यूक्रेनियन को शायद हमेशा के लिए अलग-थलग कर दिया है। यह कुल मूर्खता है। हमने जमीन का एक बेकार, अनावश्यक टुकड़ा लिया और एक भाईचारे को खो दिया, जिसके साथ हम एक हजार साल के सामान्य इतिहास से बंधे हैं। न केवल दोस्ती, जैसा कि वेनेजुएला के साथ है, बल्कि परिवारों, संस्कृतियों, रोजमर्रा की जिंदगी, इतिहास के स्तर पर भी है।
क्या रूसी ने यूक्रेनी लड़की से शादी करने का सपना नहीं देखा था? और क्या यूक्रेनी ने अपनी युवावस्था में रूस में काम नहीं किया? और जिसने ओडेसा की यात्रा नहीं की है उसका कोई दिल नहीं है। वे आम तौर पर हमारे सबसे करीबी लोग थे। हमारे सभी ग्रेटर "मस्कोवाइट्स", "यूक्रेनी" के स्तर पर थे और लार्ड के बारे में चुटकुले - एक निर्दोष कहानी। और यह सब किस लिए है?
केन्सिया सोबचक के साथ मेरे लिए सब कुछ स्पष्ट है
आपने एक बार लिखा था कि हम साम्राज्यवादी गौरव और परिसरों के कारण कभी यूरोपीय नहीं बने। परन्तु गंभीरता से?
हमारी कहानी बिल्कुल अलग है। यूरोपीय लोगों के लिए, नागरिक क्रांतियाँ और एक नागरिक का क्रिस्टलीकरण जो अपने लिए सम्मान की माँग करता है, जो मानता है कि उसके पास अधिकार हैं, 200 साल पहले हुआ था। जब तक जर्मनों के पास सामूहिक पागलपन नहीं था। हमारे देश में क्रांति की एक अलग व्युत्पत्ति है। और नागरिक समाज के बजाय, एक नया दासत्व था। हमने एक बार फिर खुद को विशेषाधिकार प्राप्त वर्ग की गुलामी में पाया। यह दोहराता है और दोहराता है। केवल विशेषाधिकार प्राप्त वर्ग बदल गया - अपराधी और लोकतंत्र सत्ता में आए। और हम कभी नागरिक नहीं बने।
फिर भी, जो लोग अब 20 और 30 वर्ष के हैं, वे 20-वर्षीय नहीं हैं जो सोवियत संघ में थे। तो यह एक गैर-जहरीली पीढ़ी के उभरने की बात है। लेकिन हमारे अधिकारी युवाओं की वर्तमान पीढ़ी को बेवकूफ बनाने की कोशिश कर रहे हैं। युवा नीति में शामिल सभी लोग नरक में जले!
- क्या आपने सोबचक के बारे में सोबचक की फिल्म देखी है?
देखा। एक बहुत ही उबाऊ फिल्म। एक अच्छे हीरो हैं पुतिन। वह विश्वसनीय और अद्भुत है - इसलिए वह उत्तराधिकारी है, न कि इसलिए कि वह समझता है कि हमारे देश में राजनीति विशेष सेवाओं और अपराधियों के खेल पर आधारित है। केन्सिया अनातोल्येवना के साथ, अब सब कुछ आखिरकार स्पष्ट हो गया है। हम सब कुछ समझ गए, धन्यवाद।
- आपने एक बार वोइनोविच को 2100 में रूस के लिए एक यूटोपिया बनाने के लिए कहा था। इसके बाद उन्होंने इसे हंसा दिया। क्या आप स्वयं कर सकते हैं?
स्वतंत्र, समृद्ध, स्वस्थ पूंजीवाद के साथ और कुछ हद तक सामाजिक जिम्मेदारी के साथ। मुख्य समस्या रूस जैसे विशाल देश को भविष्य में विघटन से बचाने की है। अब इसे एफएसबी की मदद से हल किया जा रहा है। हमारे पास हर बॉस के लिए एक काम है। जबकि तुम हमारे आदमी हो, जो चाहो करो, लोगों को नीचे गिराओ, वेश्याओं के साथ सौना जाओ, रिश्वत लो। लेकिन आप जानते हैं कि पापा जमाखोरी कर रहे हैं। इसके बजाय, हमें संघवाद, एक स्वतंत्र न्यायपालिका और सरकारी प्रतिस्पर्धा की आवश्यकता है। और सबसे महत्वपूर्ण बात, इसका कारोबार। 4 या अधिकतम 8 वर्षों के बाद सरकार का जबरन परिवर्तन। यह कुल मिलाकर पूरी बात है। और यह पूरी कहानी "पुतिन नहीं तो कौन?" - तो कुछ को याद है कि कैसे स्टालिन को जल्दी से भुला दिया गया और मकबरे से बाहर निकाल दिया गया - विश्वास को सही नहीं ठहराया। इसलिए हमारे लिए अच्छा होगा कि हम एक सामान्य देश के रूप में थोड़ा विकसित हों। पोलैंड हमारे लिए एक अच्छा उदाहरण हो सकता है।
मेदवेदेव ने हमें देखने के लिए किसी और जगह ले जाने की भी कोशिश की। सच है, उसने जितना किया उससे अधिक बोला, लेकिन बयानबाजी बेहतर थी - कोई खाई नहीं थी जिसमें किसी को बैठना चाहिए था। और आखिर पुतिन के बिना कोई भूख या टिड्डी नहीं थी। और मूड बेहतर था। लेकिन दीमोन ने हमें फेंक दिया। पुतिन आए और अपने तरीके से सब कुछ बदल दिया, जैसे कि अपने पति और प्रेमी के बारे में मजाक में। और यूटोपिया के बजाय, मुझे लगता है कि हम धीरे-धीरे सुलगेंगे और सड़ेंगे।
- लेकिन उन्होंने यह भी कहा कि आर्थिक सफलता मिलेगी और सब ठीक हो जाएगा।
इससे कोई फर्क नहीं पड़ता कि पुतिन ने क्या कहा। महत्वपूर्ण यह है कि पुतिन क्या करते हैं, क्योंकि सभी मामलों में उनके शब्द उनके कामों के विपरीत हैं। पुतिन एक ऐसे व्यक्ति हैं जिनकी शक्ति सभी को भटकाने पर आधारित है - दोनों "साझेदार" और रूसी संघ की आबादी। वह अक्सर झूठ बोलता है। जबकि वह रहस्यमय करता है, वह अप्रत्याशित है। जैसे ही यह पारदर्शी हो गया - सब कुछ, एक झटका के लिए खुल गया।
ईमानदारी को वीरता की जरूरत नहीं है
ऐसा हुआ कि हमारे देश में साहित्य को बहुत महत्व दिया जाता है। जब आप लिखते हैं, तो क्या आप कलात्मक मूल्य के बारे में सोचते हैं, या किताब सिर्फ एक उपभोक्ता उत्पाद है?
नहीं, नहीं। आप किसी पुस्तक को वस्तु नहीं मान सकते। मेरे लिए, यह आत्म-साक्षात्कार का एकमात्र तरीका है। सामान्य तौर पर, मैं और कुछ नहीं करता - मैं किताबें लिखता हूं और प्रचार में थोड़ा सा काम करता हूं। और अगर मैं व्यापार करना और मुहर लगाना शुरू कर दूं, कल खुद को पार करने की कोशिश करना बंद कर दूं, जो मैंने समझा है उसे संक्षेप में बताने के लिए, तो मैं बकवास हो जाऊंगा। यह अपने आप को साबित करने का सवाल है कि आप किस लायक हैं। इसलिए मैं हर बार एक अलग किताब लिखने की कोशिश करता हूं। खुद को दोहराना उबाऊ है।
खैर, मैं भाग्यशाली था, मुझे गलती से सफलता का सूत्र मिल गया और 27 साल की उम्र में मेरे पास पहले से ही बड़े पैमाने पर प्रसार और अनुवाद थे।
- आपकी अगली किताब क्या होगी?
दो बहुत अलग होंगे। एक आर्टिफिशियल इंटेलिजेंस के बारे में है। और दूसरा रूसी धरती पर ऐसा जादुई यथार्थवाद है। हर कोई कहता है: यहाँ आप एक महानगरीय हैं, आप वहाँ रहते थे और वहाँ रहते थे, और आपके पिता एक चिकित्सा राजवंश से अरबत से हैं। यह स्पष्ट है कि मैं एक शहर का लड़का था, लेकिन साथ ही मेरे अंदर, ठीक मूल में, एक शक्तिशाली रूसी घटक है। एक बच्चे के रूप में, मैंने गर्मियों में एक असली गांव के घर में एक कुएं के साथ, एक मार्ग के साथ, वॉशबेसिन के साथ, ग्रीनहाउस में खीरे के साथ, गोभी में बीटल और स्लग के साथ गर्मियों में बहुत समय बिताया। सारी छुट्टियां मैं वहीं बिता रहा था। जीवन और मृत्यु के प्रति पूरी तरह से अलग दृष्टिकोण है। एक बड़े शहर में हम मौत से पूरी तरह अलग-थलग हैं। हम कोई अंतिम संस्कार जुलूस नहीं देखते हैं। हमारे शवों को बटन वाले थैलों में प्रवेश द्वार से बाहर ले जाया जाता है। और शहर की सीमा में एक कब्रिस्तान है, और निचले लाल पक्षों के साथ ZIL पर ताबूत पूरे शहर से होकर गुजरता है। वहाँ तुम्हारे मृत परिजन कहीं जाते नहीं दिखते। सपनों में वे आपको दिखाई देते हैं, वे रोज़मर्रा की सलाह देते हैं, कुछ और। इसके कारण, अपरिवर्तनीयता और अस्तित्व की अंतिमता की भावना नहीं होती है।
- क्या यह सीधे मार्केज़-मार्केज़ होगा?
मुझे अभी तक पता नहीं है। लेकिन Cortazar, Marquez और Borges सिर्फ मेरी श्रद्धांजलि हैं।
- आप एक साल में चालीस के हो जाएंगे। शायद जीवन की रणनीति बदलने का समय आ गया है?
डरावनी, हाँ। लेकिन मेरे पास शुरू से ही एक जीवन रणनीति थी। ब्रह्मांड पर कब्जा। कहानियों के माध्यम से मन पर अधिकार करें। एक अश्लील अर्थ में सत्ता - मानव संसाधन और वित्तीय प्रवाह पर - मुझे बिल्कुल भी दिलचस्पी नहीं है। वह लोगों को बिगाड़ती है, लेकिन मैं खराब नहीं करना चाहता, सिद्धांत रूप में मैं खुद को पसंद करता हूं और मैंने सब कुछ बनाया है ताकि किसी पर निर्भर न हो।
मुझे राष्ट्रपति के अधीन मानवाधिकार परिषद में प्रवेश करने की पेशकश की गई, मुझे संस्कृति परिषद में बुलाया गया। उन्होंने मुझे "पुतिन और राइटर्स" जैसी बैठकों में बुलाया। और मैं कहीं नहीं गया। क्योंकि जब वे आपको खिलाने की कोशिश करते हैं, तो यह हमेशा एक प्रलोभन और प्रलोभन होता है। ऐसा नहीं है कि मैं कुछ हताश विरोधी हूं, मैं विध्वंसक गतिविधियां नहीं करता, लेकिन मेरे लिए विचार और निर्णय की स्वतंत्रता बनाए रखना बहुत महत्वपूर्ण है। जब आप किसी के हाथ से खाना शुरू करते हैं, तो आप उसे काट नहीं सकते। जो यहाँ विभिन्न लेखकों से स्पष्ट रूप से देखा जा सकता है। यह हमारे जीवन में साहित्य की भूमिका के बारे में है। बड़े मीडिया में व्यापक प्रचार के साथ साहित्य, स्वतंत्रता का अंतिम स्थान बना हुआ है जहां महत्वपूर्ण विषयों पर एक ईमानदार चर्चा संभव है।
- वैसे आप एक अच्छे राजनेता हो सकते हैं।
नहीं नहीं नहीं। मैं नहीं कर सकता और मैं नहीं चाहता। इसने मुझे तोड़ दिया होगा। मैं इतने सारे समझौते बर्दाश्त नहीं कर सकता। या तो वे तुम्हें मार डालते हैं, सचमुच तुम्हारी रीढ़ तोड़ देते हैं, या तुम स्वयं ही उसे नष्ट कर दोगे, तुम्हारा पुनर्जन्म किसी और चीज में होगा। किस लिए? मेरा मानना है कि हमारे समय में कुछ हद तक ईमानदारी बनाए रखने के लिए बहुत अधिक वीरता की आवश्यकता नहीं होती है। जब हर कोई बेतहाशा झूठ बोल रहा है, और आप सिर्फ काले और सफेद को सफेद कहते हैं - यह किसी तरह का साहस और मौलिकता लगता है। हालांकि आपने कुछ भी अविश्वसनीय नहीं किया है।
थोक होना - हाँ, यह वीरता लेता है। मैं ऐसा नहीं चाहूंगा। मुझे हमेशा सत्ता की विस्तृत संरचना में इतनी दिलचस्पी नहीं थी, जिससे मैं इससे घृणा करता था, जैसा कि सत्ता में आने वाले लोगों से एक व्यक्ति के पुनर्जन्म में था। हिंसा, झूठ, जोड़-तोड़ - और एक व्यक्ति अनुमेयता और दण्ड से मुक्ति के माध्यम से विघटित होता है। इस बारे में मेरे पास कई किताबें हैं।
पी.एस. साक्षात्कार के अंत में, ग्लूकोवस्की ने पूछा: "और क्या, आप अखबार में यह सब ठीक से प्रकाशित कर सकते हैं?" खैर, हम प्रकाशित करते हैं।
सामग्री प्रकाशन में जारी की गई थी "वार्ताकार" संख्या 26-2018 शीर्षक के तहत "अपराधी और डेमोगॉग सत्ता में आए। और हम कभी नागरिक नहीं बने।"
डॉयचे वेले:जीवनी और पत्रकारिता की चीजों के अलावा, "पाठ"" - अपनी पहलीवर्तमान के बारे में एक उपन्यास, रूस में आज के जीवन के बारे में. आपको इसे लेने के लिए क्या प्रेरित किया?
दिमित्री ग्लुखोवस्की:समय के साथ, मुझे यह आभास हुआ कि रूस के भविष्य के बारे में मैं कितनी भी कल्पनाएँ क्यों न करूँ और रूसी वास्तविकता का वर्णन करने के लिए मैं जो भी यूटोपियन रूपकों का उपयोग करता हूँ, वास्तविकता अभी भी मेरी सबसे आश्चर्यजनक कल्पनाओं की तुलना में अधिक शानदार, हताश और बेतुकी है। हमने अतीत के बारे में बहुत कुछ लिखा है, अक्सर इसे सफेद करने की इच्छा से, और भविष्य के बारे में - अक्सर कल के डर से! लेकिन दुर्भाग्य से, हमारे बारे में, ट्रॉलीबस पर बातचीत के बारे में, अखबारों की सुर्खियों के बारे में और आज की मुख्य समस्याओं के बारे में आज के दिन के बारे में लगभग कोई अल्ट्रामॉडर्न चीजें नहीं हैं। और मैंने फैसला किया कि मुझे बोलने की जरूरत है।
- जर्मन समाचार पत्रों में से एक, समीक्षा कर रहा है" मूलपाठ" , ने लिखा है कि लेखक पुतिन की राजनीतिक व्यवस्था पर नकेल कस रहा है। उपन्यास में राजनीतिक घटक कितना मजबूत है?
वास्तव में, विडंबना यह है कि इस पुस्तक का मेरी सभी पुस्तकों में सबसे कम राजनीतिकरण किया गया है। मैं आज के राजनीतिक घटक के बारे में बात करने के लिए भविष्यवादी रूपक का बहुत सक्रिय रूप से उपयोग करता था। उदाहरण के लिए, मेट्रो 2033 में, मेरे लोग नहीं चाहते थे कि तीसरे विश्व युद्ध के बीस साल बाद वे बंकर छोड़ दें, जिसमें वे बैठे थे, फिर भी यह मानने से इनकार कर रहे थे कि युद्ध खत्म हो गया है। यह, निश्चित रूप से, क्रीमिया के कब्जे के बाद समाज में स्थिति पर सीधा असर डालता था, रूसी समाज की सैन्य प्रचार के लिए भेद्यता पर, जिसने फिर से शीत युद्ध की भाषा का इस्तेमाल किया। अब - प्रचार के परिणामस्वरूप - समाज का एक विशिष्ट तरीके से बहुत राजनीतिकरण और राजनीतिकरण किया गया है, यानी उसके लिए दुनिया की एक पूरी तरह से भ्रामक तस्वीर बनाई गई है, जिसमें उसे वर्तमान, दैनिक, दैनिक, आर्थिक समस्याओं से विचलित होना चाहिए। .
"पाठ" में, राजनीति पृष्ठभूमि में है। लेकिन काफी हद तक उपन्यास समाज के बारे में है, लोगों के बारे में है, उस स्थिति के बारे में है जिसमें वे आज खुद को पाते हैं। इसके अलावा, स्वतंत्रता की अनुपस्थिति के बारे में भी नहीं, क्योंकि, मेरे दृष्टिकोण से, रूस में लोगों की कुछ व्यक्तिगत स्वतंत्रताएं हैं, केवल राजनीतिक स्वतंत्रताएं गायब हैं।
आज के रूसी समाज की मुख्य समस्या अलग है। यह उन लोगों का तिरस्कार है जो सत्ता जाति से संबंधित हैं (यहां हम राजनेताओं के बारे में, और अधिकारियों के बारे में, और सुरक्षा अधिकारियों के बारे में, और सरकार समर्थक प्रेस के प्रतिनिधियों के बारे में, और सरकार समर्थक चर्च के बारे में) सभी के प्रति हैं। अन्य लोग, नैतिकता के नियमों का पालन करने की उनकी पूर्ण अनिच्छा। इस शासक जाति के लोग इतने दण्ड से मुक्त, इतने विशेषाधिकार प्राप्त हैं कि वे यह बिल्कुल भी स्वीकार नहीं करना चाहते हैं कि कोई निरोधक कारक हैं, वे अच्छे और बुरे, सत्य और असत्य में विश्वास करने से इनकार करते हैं। जो कोई रूस में टीवी देखता है, अखबार पढ़ता है, मेरी मदद के बिना भी देखता है कि सत्ता में बैठे लोग झूठ बोल रहे हैं, कि वे चोरी कर रहे हैं, कि हाथ पकड़कर, वे कभी शर्मिंदा भी नहीं होते हैं, कि वे हत्या को सही ठहराने के लिए तैयार हैं, अगर लक्ष्य यह नहीं है कि उनकी राय इसे सही ठहराती है।
और दूसरी जाति, दूसरी, निचली जाति, साधारण, साधारण लोग हैं। उनका कोई अधिकार ही नहीं है। उनके पास किसी भी अधिकार की कोई गारंटी नहीं है, जीवन का अधिकार भी नहीं है, संपत्ति के अधिकार का उल्लेख नहीं है। किसी भी समय, किसी भी प्राधिकरण के निर्णय से या किसी विशिष्ट अधिकारी के विवेक पर, सुरक्षा अधिकारी को उनसे दूर किया जा सकता है। एक व्यक्ति को स्वतंत्रता से और कुछ चरम मामलों में, यहां तक कि जीवन से भी वंचित किया जा सकता है। और फिर कोई कुछ साबित नहीं कर सकता। और इन सामान्य लोगों पर, निंदक न्याय-अन्याय, अच्छे और बुरे, रूस के किसी प्रकार के उच्च मिशन के बारे में विचार थोपते हैं। यह संभवतः पुस्तक का मुख्य राजनीतिक घटक है, जो कथानक में परिलक्षित होता है। कहानी में, मैं आपको याद दिला दूं, एक साधारण परिवार का एक लड़का, भाषाशास्त्र का छात्र, एक नाइट क्लब में ड्रग पुलिस में काम करने वाले व्यक्ति के साथ संघर्ष में आता है। और उसे इस तथ्य से दंडित किया जाता है कि उस पर ड्रग्स लगाए जाते हैं और सात साल के लिए जेल भेज दिया जाता है - खुद को सही ठहराने के अवसर के बिना।
संदर्भ
- इस जाति, सामाजिक विरोध, या बल्कि में मास्को क्या भूमिका निभाता है, मास्को और शेष रूस का विरोध? मॉस्को उपन्यास के एक तरह के एंटी-हीरो या एंटी-हीरोइन जैसा दिखता है ...
मास्को मेरा पसंदीदा शहर है। उसे प्यार करना आसान है। मास्को रूस में सबसे अमीर, सबसे मोटा शहर है, सबसे अच्छी तरह से तैयार, सबसे स्नेही, अधिकारियों द्वारा रिश्वत। आखिरकार, क्रांतियाँ, जैसा कि आप जानते हैं, राजधानियों में होती हैं, और इन क्रांतियों को रोकने के लिए, राजधानी के निवासियों को हर संभव तरीके से खुश करना आवश्यक है। और देश के बाकी हिस्सों (शायद लाखों से अधिक शहरों को छोड़कर, जो कुछ देरी से मॉस्को पहुंच गए) नब्बे के दशक के मध्य में कहीं फंस गए। यह एक गरीब देश है। लोगों को जबरन ब्याज पर कर्ज लेने के लिए मजबूर किया जाता है ताकि वे आवश्यक चीजें खरीद सकें या केवल तनख्वाह से तनख्वाह तक बढ़ा सकें, उन्हें जीवन में कोई विशेष संभावना नहीं दिखती है। मैं खुद मास्को से हूं, लेकिन मेरी मां कोस्त्रोमा के पास से हैं, और मेरे कई रिश्तेदार हैं जो इस बात का स्पष्ट उदाहरण हैं कि लोग राजधानी के बाहर कैसे रहते हैं।
- अधिकांश उपन्यास स्मार्टफोन पर होते हैं। क्या यह सिर्फ समय का संकेत है या कुछ और?
यह मुख्य रूप से समय का संकेत है। यदि आप वर्तमान के बारे में लिखते हैं, तो आप स्मार्टफोन के बिना नहीं कर सकते। लेकिन एक और महत्वपूर्ण बात है। स्मार्टफोन परिवर्तन के लिए एक शानदार अवसर प्रदान करता है। तो उपन्यास का केंद्रीय चरित्र, जिस व्यक्ति को उसने मार डाला, उसके स्मार्टफोन पर कब्जा कर लिया, धीरे-धीरे उसकी जगह लेता है, वह बन जाता है।
जिस तरह से यह है। यहां, हालांकि, यह ध्यान दिया जाना चाहिए कि सामाजिक नेटवर्क बहुत अलग हैं। वे बहुत स्तरीकृत हैं। यदि, कहें, VKontakte अवकाश से संबंधित अनौपचारिक संचार का एक माध्यम है, तो फेसबुक ने वास्तव में ब्रेझनेव युग के बुद्धिजीवियों के व्यंजनों के लिए एक जगह बुक की है, जहां लोग इकट्ठा होते हैं, राजनीतिक, सामाजिक, आर्थिक समस्याओं पर चर्चा करते हैं ... यह वहां है कि सबसे गर्म चर्चा होती है। और अधिकांश भाग के लिए, वे फेसबुक से बाहर नहीं फैलते हैं, जैसे कि वे चालीस साल पहले असंतुष्ट, फ्रैंडर किचन से बाहर नहीं निकले थे। राजनीतिक उकसावे, ट्रोल आदि के बावजूद फेसबुक आज़ादी का टापू बना हुआ है।
- यह कैसा माना जाता हैउपन्यास" मूलपाठ" रूसी पाठक और दर्शक (उपन्यास पर आधारित, यरमोलोवा थिएटर में एक प्रदर्शन का मंचन किया गया था)?
मैंने अब तक जितनी भी प्रतिक्रियाएँ सुनी हैं, उनमें से मेरे लिए उपन्यास का मूल्यांकन पूरी तरह से यथार्थवादी था। वहां जो वर्णन किया गया है वह बिल्कुल संभव माना जाता है। इस तथ्य में कुछ भी शानदार नहीं है कि एक आदमी जो खुद को पुलिस, जांचकर्ताओं और अभियोजकों से अलग नहीं कर सकता, झूठे आरोपों में जेल जाता है, इस तथ्य में कुछ भी असंभव नहीं है कि वह सात साल से एक शिविर में है, कुछ भी असंभव नहीं है एक यादृच्छिक व्यक्ति और कानून प्रवर्तन प्रणाली के बीच एक संघर्ष - और यहां तक कि सिस्टम के साथ भी नहीं, बल्कि इसके कुछ यादृच्छिक प्रतिनिधियों के साथ। मेरे लिए यह महत्वपूर्ण था कि यह सब पूरी तरह से विश्वसनीय हो - मनोवैज्ञानिक और तथ्यात्मक दोनों रूप से। यह सबसे महत्वपूर्ण बात है: जो हो रहा है उसकी वास्तविकता पर किसी को संदेह नहीं है। बहुत से लोग मानते हैं कि यह कहानी वास्तव में हुई थी।
यह सभी देखें:
-
तेरिबेरका का इतिहास 16वीं शताब्दी में शुरू होता है, जब मछुआरे यहां बसने लगे थे। लेकिन 19 वीं शताब्दी में गांव पहले से ही सक्रिय रूप से विकसित होना शुरू हुआ: यहां पहला स्कूल और एक पैरामेडिक सेंटर दिखाई दिया। 20 वीं शताब्दी के 20 के दशक में, सोवियत सरकार ने एक सामूहिक खेत बनाया। 60 के दशक में, 5000 लोग टेरीबरका में रहते थे, और अब 600 बचे हैं।
टेरिबेरियन हाउस ऑफ कल्चर के निदेशक का कहना है कि 15 साल पहले, जब तबाही शुरू हुई थी, पत्रकार अक्सर उनके पास आते थे: “काले कोट में एक लड़का दौड़ता हुआ आया, जैसा कि यह निकला, एनटीवी कंपनी, मेरे कार्यालय में घुस गई और पूछा :“अच्छा, तुम्हें क्या हो गया है? जैसे कुछ नहीं, मैं क्यों आया? "जब हमने यह रिपोर्ट देखी, तो लोगों ने साक्षात्कार देना बंद कर दिया।"
दस साल पहले, टेरीबेरका में एकमात्र स्कूल बंद कर दिया गया था क्योंकि केवल 50 छात्र ही बचे थे। अब बच्चे जाते हैं या जाते हैं - जैसा कि वे भाग्यशाली हैं - पांच किलोमीटर दूर पड़ोसी गांव लोदीनो में स्कूल जाते हैं।
एक बंद स्कूल में, जो गाँव में है, बच्चे खेलते हैं: पूर्व रसायन विज्ञान कार्यालय में अभिकर्मकों के साथ, पूर्व भौतिकी कार्यालय में आणविक निर्माण के साथ, या बस उन किताबों और अध्ययन तालिकाओं पर दौड़ते हैं जिनके साथ फर्श ढका हुआ है।
सभी शिक्षकों को "अनुकूलित" किया गया था, यानी, उन्हें बस बंद कर दिया गया था; कई अब भी पड़ोसी लोडेनॉय की यात्रा करने या यहां तक कि बिना काम के बैठने के लिए मजबूर हैं।
पिछली शताब्दी के मध्य में एक श्रमिक बस्ती के रूप में लोडेयनोय का गठन किया गया था। इसका पुरातनता से कोई लेना-देना नहीं है। वहाँ बसे हुए लोग थे जो पूरे देश से जहाज मरम्मत की दुकानों, एक मछली कारखाने की सेवा के लिए आए थे। जब पेरेस्त्रोइका शुरू हुआ और बस्तियाँ एकजुट हुईं, तो ऐसा लगा जैसे वे अपने बीच के इन पाँच किलोमीटर के बारे में भूल गए हों।
स्कूल की खिड़की से आप गायों के साथ एक खेत देख सकते हैं। सुबह में, आप दुकान में दूध और पनीर खरीद सकते हैं, जो एक ही समय में रूसी पोस्ट की एक तरह की शाखा है। फिल्म "लेविथान" में दिखाई देने वाला स्टोर पुराना है, इसे माहौल बनाने के लिए खोला गया था।
जब टेरीबेर्का बड़ा हुआ, तो स्थानीय कब्रिस्तान को गाँव के क्षेत्र से आगे ले जाया गया, और पुराने के स्थान पर एक अस्पताल बनाया गया। लेकिन अब यह पिपरियात की इमारतों जैसा दिखता है। पास के गांव से एंबुलेंस बुलाई जाती है। यदि यह वास्तव में खराब है, तो उन्हें 120 किलोमीटर दूर मरमंस्क ले जाया जाता है।
यह ज्ञात है कि आपके परदादा स्टालिन के निजी डॉक्टर के दोस्त थे, और आपने इज़राइल में एक अंतरराष्ट्रीय पत्रकार के रूप में अध्ययन किया, रूस टुडे के लिए काम किया, क्रेमलिन पूल में प्रवेश किया, और फिर एक बार - विपक्ष। ऐसा मोड़ क्यों?
खैर, यह मेरी नहीं, पुतिन की बारी है। आप थोड़ा भूल गए होंगे, लेकिन 2000 के दशक में हम एक सभ्य यूरोपीय राज्य बनने जा रहे थे, हम भविष्य के लिए प्रयास कर रहे थे, अतीत के लिए नहीं। और RT मूल रूप से पश्चिम को यह दिखाने के लिए बनाया गया था कि हम अभिव्यक्ति की स्वतंत्रता के साथ ठीक हैं। इसलिए चैनल पर काम के सभी वर्षों के लिए, मुझे किसी तरह अपना दिल नहीं झुकाना पड़ा: यह निष्पक्ष रहने के लिए पर्याप्त था, क्रेमलिन समर्थक जानकारी को क्रेमलिन विरोधी के साथ संतुलित करने के लिए। पूल में, सबसे दिलचस्प बात जादू को खत्म करना था: क्रेमलिन निवासियों के बारे में कुछ खास नहीं है। शायद किसी को भी सिंहासन पर बिठाया जा सकता है - और गियर घूमते रहेंगे। उन्हें डर था कि स्टालिन की मृत्यु के बाद सब कुछ ढह जाएगा - लेकिन कुछ भी नहीं गिरा, और ख्रुश्चेव के तहत जीवन बहुत बेहतर था। हम नए रूस के नेताओं के बारे में क्या कह सकते हैं। जहां तक मेरे विरोध की बात है... आज मैं उसी ट्रैक पर खड़ा हूं, जिस पर मैं दस साल पहले था। लेकिन प्लेटफार्म अज्ञात दिशा में चला गया। इस समय के दौरान, हम एक सत्तावादी पुलिस राज्य में बदल गए हैं, हमने सामाजिक और राजनीतिक जीवन पर प्रतिबंध लगा दिया है, इंटरनेट का गला घोंट दिया है, सख्त कॉलर डाल दिया है, सभी विरोधों को खिलाया या शारीरिक रूप से समाप्त कर दिया है, टीवी पागल हो गया और जहर के छींटे मार दिए, हमने झगड़ा किया सीआईएस और पश्चिम दोनों। हम यूरोप गए, कोलिमा आए। नाटक करना बंद करने का समय आ गया है।
दिमित्री ग्लूकोवस्की। फोटो: एलेना पॉज़ेवालोवा, www.om1.ru
क्या आप कोई निशान नहीं छोड़ने की कोशिश कर रहे हैं? या यह पहले से ही बेकार है क्योंकि बिग ब्रदर पहले ही सभी को गिन चुका है? बिग डेटा हमें कैसे बदल रहा है? क्या आपको सर्च इंजन, सोशल नेटवर्क और अपने स्मार्टफोन से डरना चाहिए?
मुझे ऐसा लगता है कि प्रतिरोध बेकार है। यदि गुप्त सेवाएं किसी में गंभीरता से दिलचस्पी लेती हैं, तो उनसे खुद को छिपाने का कोई तरीका नहीं है। फोन हैक किए जाते हैं, कंप्यूटर हैक किए जाते हैं, आप किसी भी गैजेट में वायरटैप स्थापित कर सकते हैं, आप वेबकैम के माध्यम से किसी व्यक्ति की जासूसी कर सकते हैं, आप जान सकते हैं कि वह कौन सा पोर्न देख रहा है, जिसके साथ वह धोखा दे रहा है, उसके सभी व्यवसाय और बहिष्कार का पता लगाएं . लोग चिंतित हैं कि अब उनके लिए पाखंडी होना अधिक कठिन है, लेकिन यह केवल इस तथ्य की ओर ले जाता है कि वे अपने वास्तविक स्वरूप को छिपाना बंद कर देते हैं। जब समझौता करने वाले साक्ष्य एकत्र करने से बचा नहीं जा सकता है, तो आपको अपनी मानवीय कमजोरियों को स्वीकार करने की आवश्यकता है, और यह आपको अजेय बना देगा। क्या आपको लगता है कि पोर्न देखने वाली आप अकेली हैं? जी हां, आज सभी लड़कियां इसे देख रही हैं। क्या आपको लगता है कि आप में से एक की मालकिन है? जी हां, दुनिया से मोनोगैमी पूरी तरह गायब हो गई है। लेकिन इसका मतलब यह नहीं है कि प्यार गायब हो गया है। यह हमारे लिए किसी और के होने का दिखावा करना बंद करने का समय है, यह स्वयं बनने का समय है। हर समय, राज्य और चर्च ने हमारे व्यक्तिगत जीवन पर नियंत्रण करने की कोशिश की है, इसे विभिन्न प्रकार के निषेधों के साथ सीमित करने के लिए, किसी भी प्रकार के यौन व्यवहार को विकृत करने की घोषणा करने के लिए, सिवाय सीधे बच्चे पैदा करने के उद्देश्य से। लोगों को दोषी महसूस कराएं। किस पर दोष है - वह आज्ञाकारी है, वह अधिकारियों से बहस नहीं करता है, वह या तो उसके साथ खेलता है, या चुपचाप बैठता है और निंदा नहीं करता है। नैतिकता के तथाकथित संघर्ष का यही संपूर्ण बिंदु है। सामान्य तौर पर, मुझे विश्वास है कि एक राजनेता या धार्मिक व्यक्ति जितना उग्र रूप से नैतिकता के लिए लड़ता है, वह उतना ही अधिक शातिर होता है। यदि आप उनके हुड के नीचे रहना चाहते हैं, तो कोठरी में बैठें, जोखिम से डरें, जो अभी भी सामाजिक नेटवर्क और बड़े डेटा की दुनिया में अपरिहार्य है। स्वयं बनो और मुक्त रहो।
- क्या आप स्नोडेन को पृथ्वी पर आखिरी रोमांटिक मानते हैं?
क्या स्नोडेन रोमांटिक है? मालूम नहीं। लेकिन उन्होंने दुनिया भर के नागरिक समाज के हित में एक बड़ा और आवश्यक काम किया। यह दुखद है, ज़ाहिर है, कि अंत में वह हमारे पंजे में समाप्त हो गया, जिसमें से वह जो कुछ भी पढ़ता है वह बहुत कम आश्वस्त लगता है। लेकिन यह उतना दुखद नहीं है जितना कि असांजे का होना और इक्वाडोर के दूतावास में ठिठुरना।
क्या आप पावेल ड्यूरोव को जानते हैं? वे कहते हैं कि उनका टेलीग्राम विशेष सेवाओं के लिए सबसे दुर्गम है, जिसे ड्यूरोव ने Vkontakte के वीनिंग के बाद पारस्परिक रूप से मना कर दिया।
एक बार मैं उनसे व्यक्तिगत रूप से संवाद करने लगा। "Vkontakte" को उससे दूर ले जाया गया, क्योंकि ड्यूरोव एक जोकर है, एक अप्रत्याशित खिलाड़ी है, जिसकी महत्वाकांक्षाएं और उसकी अपनी विचारधारा है जो एक प्रबंधक के लिए बहुत बड़ी है। ऐसे व्यक्ति को देश के सबसे शक्तिशाली मीडिया आउटलेट के नियंत्रण में नहीं छोड़ा जाना चाहिए, जो कि वीके है। आगे - प्रौद्योगिकी का मामला। टेलीग्राम के लिए, मैंने इसकी विश्वसनीयता के बारे में अलग-अलग राय सुनी है। मुझे लगता है कि प्रबल इच्छा से किसी व्यक्ति विशेष का पत्राचार हैक किया जा सकता है। किसी भी मामले में, यह किसी भी रूसी संदेशवाहक और बेलारूसी वाइबर की तुलना में अधिक विश्वसनीय है, जिसके बारे में जानकार लोगों ने मुझे बताया कि उसके पास लुब्यंका पर सर्वर हैं।
पूरी पारदर्शिता और चेहरा पहचानने की प्रणाली के बावजूद लोगों के सड़क पर इकट्ठा होने पर पाबंदी है। वे किसलिए भयभीत हैं?
खतरों को दबाने के लिए शक्ति अपनी चिंता में प्रभावी है। पहले खुद को धमकाते हैं। सबसे पहले, संसदीय विरोध को खारिज कर दिया गया था, और अब लिबरल डेमोक्रेटिक पार्टी, फेयर रूस और रूसी संघ की कम्युनिस्ट पार्टी सत्ताधारी पार्टी, मोटी नींद वाली बिल्लियों के उपखंड हैं। तब कुलीन वर्गों को कोड़े मारे गए और शपथ दिलाई गई। राज्यपालों के दांत निकाले गए। यह सड़क साफ करने के लिए बनी हुई है - मैदान के बाद से दुःस्वप्न का अवतार। इसके लिए, उन्होंने "यंग गार्ड" से "नाशी" तक, मूर्ख अग्रदूतों के अंधेरे का आविष्कार किया, और वहां बेकार और युवा अवसरवादियों को निकाल दिया। फिर उन्होंने फुटबॉल प्रशंसकों और बाइकर्स, कोसैक्स और कुछ प्रकार के ठगों को खिलाना शुरू किया, उन्होंने रोसगार्डिया का आविष्कार किया और इसे भीड़ पर गोली चलाने का अधिकार दिया, महिलाओं और नाबालिगों पर, दमनकारी कानूनों के अंधेरे को अपनाया, शो ट्रायल का मंचन किया और लॉन्च किया इंटरनेट पर हमला। सत्ता में बैठे लोग केवल एक ही चीज से डरते हैं: इसे खोने के लिए। हमारे देश में कोई बेवकूफ नहीं हैं जो मानते हैं कि हमारे चुनाव असली हैं? ठीक है, हम जिन राजनेताओं को चुनते हैं, वे उनकी कीमत अच्छी तरह से जानते हैं। सभी शाही लोगों के बावजूद - दंगा पुलिस और रूसी गार्ड, टीवी पर लगातार प्रचार, राजनीतिक रणनीतिकारों की बटालियन जिन्हें अधिकारियों को लोगों को बेवकूफ बनाने और उन्हें नियंत्रण में रखने में मदद करने के लिए काम पर रखा जाता है - ये लोग बहुत आत्म-संदेह महसूस करते हैं और नहीं करते हैं छियासी प्रतिशत की ईमानदारी पर विश्वास...
- क्या आपको लगता है कि चुनाव परिणाम निश्चित रूप से पूर्व निर्धारित है? या सब कुछ अचानक कानों तक पहुंच सकता है?
पुतिन चुने जाएंगे, नवलनी को अंदर जाने की अनुमति नहीं दी जाएगी, कम्युनिस्टों और झिरीनोवाइट्स को आज्ञाकारिता के अपने सामान्य अनुष्ठान में सभी चौकों पर मिलेगा, पुतिन को अलग ताजिक और कोकेशियान राज्य कर्मचारियों द्वारा 75% के परिणाम के साथ चुना जाएगा। पुतिन बुढ़ापे में मरने तक सत्ता में रहेंगे। हम एक आरामदायक मध्य एशियाई राजतंत्र में बदल जाएंगे। यह वास्तविक स्थिरता है।
यानी सब कुछ वैसा ही है, लेकिन नई तकनीकों के साथ? क्या हमें इस मामले में उम्मीद करनी चाहिए कि चुनाव से पहले हमारे अध्यक्ष खुद को शुरू करेंगे, उदाहरण के लिए, एक यूट्यूब चैनल?
एक व्यक्ति को YouTube की आवश्यकता क्यों होगी जो पहले ही केंद्रीय टेलीविजन पर कई चैनल शुरू कर चुका है? स्कूली बच्चों के लिए वह अभी भी दादा हैं। टीवी दर्शक पुतिन को वोट देंगे.
लेकिन ऐसा लगता है कि टीवी पहले ही मर चुका है, इंटरनेट द्वारा डामर में लुढ़का हुआ है - और एक सामान्य व्यक्ति को इससे प्रसन्न होना चाहिए।
टीवी कहीं नहीं मरा, यह सभी जीवित चीजों से ज्यादा जिंदा है। हम टीवी के माध्यम से क्रीमिया से प्यार करते थे, चोरी के लिए अधिकारियों की निंदा करने के लिए अपना मन बदल दिया, हम यूक्रेन के साथ तीन साल से इसके माध्यम से लड़ रहे हैं। टीवी कुछ ऐसा कर सकता है जो इंटरनेट ने कभी करना नहीं सीखा: पौराणिक कथाओं को गढ़ना, पूरी काल्पनिक दुनिया बनाना और उनमें रूसी संघ के लोगों को फिर से बसाना। और लोगों को समझा जा सकता है: हमारे पास इतनी भयानक कहानी और ऐसी दुखद वास्तविकता है कि खुद भगवान ने हमें उनसे बचने के लिए अपने घुटनों से उठने वाले एक महान साम्राज्य के मिथक में भागने का आदेश दिया।
खैर, सत्ता में बैठे लोगों के दिलों में लेखकों को मात देने वाले ब्लॉगर्स - हमने इसके साथ शुरुआत की - क्या यह मौलिक रूप से नया नहीं है?
ये सभी चैनल दरअसल कई साल पुराने हैं। यह राष्ट्रपति प्रशासन था जिसने उन्हें अभी देखा - चूंकि 26 मार्च को रैली में किसी प्रकार का शकोलोटा देखा गया था। और अब हमें तत्काल शकोलोटा को वश में करने की आवश्यकता है, क्योंकि वह अचानक राजा को उखाड़ फेंकेगी। आइए स्कूल ममोनतोव और स्कूल सोलोविओव को खोजें, उन्हें वयस्कों सोलोविओव और ममोन्टोव की तरह रिश्वत दें, पैसे और चुने जाने की भावना के साथ, उनकी अपनी महानता की भावना में मालिश करें - और साशा स्पीलबर्ग और इवांगई को देशभक्ति के प्रिंट के साथ टी-शर्ट पहनने दें और दो कू बनाओ। फिर, निश्चित रूप से, उनके बाद के शकोलोटा शैतान को त्याग देंगे और रैलियों में घूमने के लिए इसे अपने सिर में नहीं लेंगे। और ठीक ही तो - Rosgvardia को लुभाने के लिए कुछ भी नहीं है।