Олег Попов и Евгений Моргунов выбирают арбуз. 7 сентября 1968 года. Фото Юрия Сомова /РИА Новости/
Евгений Моргунов был очень ярким, интересным человеком, большой любитель самых различных шуток и розыгрышей. Например на троллейбусной остановке он оттягивал "рога" троллейбуса, просил прохожего (принимавшего Моргунова за водителя) подержать их, и с интересом наблюдал за развитием событий. Мог зайти в общественный транспорт и сказать: "Внимание, я контролер, предъявите билеты!", При этом сам ехал зайцем
Ещё Евгений Александрович любил подойти к кому-нибудь из пассажиров в вагоне метро, показать красную книжечку (люди не успевали прочитать, что там написано) и сказать: "Пройдемте". Поводив безропотного гражданина по улице, отпускал его
В ресторан не однократно представлялся сотрудником правоохранительных органов, который тут покушает, не привлекая внимания - ему нужно последить "за подозреваемым". Официанты просто боялись приносить счет.
Коллеги отмечают, что артист славился умением бесплатно проходить везде - на стадион, в баню, бесплатно ездить на такси с помощью красной книжечки, похожей на служебное удостоверение, и нехитрых, но убедительных актерских навыков. Иногда он применял свой талант и в бескорыстных целях - однажды в Киеве он выдал себя за сына Павлика Морозова и уговорил милиционеров отпустить хулигана
Был и такой случай: перед началом одного из очередных представлений в цирке на Цветном бульваре, к главному входу подошел Евгений Моргунов с депутатским значком, и всем проходящим зрителям говорил, что для решения жилищных проблем они могут обращаться к директору цирка. После того, как количество просителей перевалило за полтора десятка, Юрий Никулин направил своего помощника выяснить, в чем дело. После выяснения всех подробностей Никулин распорядился не пускать Евгения Моргунова в свой цирк: "У нас и своих клоунов хватает!"
Евгений Моргунов, Георгий Вицин и Юрий Никулин приветствуют юбиляра Олега Попова в цирке на Ленинских горах. 1990 год. Фото Роберта Нетелева /Фотохроника ТАСС/
Источники
www.kommersant.ru/gallery/2779133#id =117 3649
www.kp.ru/daily/25878.3/2841206/
www.bulvar.com.ua/gazeta/archive/s25_667 33/8639.html
www.visualrian.ru/
www.tassphoto.com/
www.tass.ru/arhiv/514322
Смотрите также
 |
 |
 |
 |
На днях в Киеве завершились гастроли Театра кошек Юрия Куклачева
В 1988 году артист «Союзгосцирка» Юрий Куклачев заключил с Израилем контракт на проведение своих гастролей. Тогда за поездку в сионистскую страну клоуна пытались исключить из рядов КПСС, но ему удалось отстоять свой партбилет. А вот увольнения Юрий Дмитриевич избежать не смог -- ему дали понять, что советский цирк обойдется без Куклачева.
Как говорится, нет худа без добра. Вскоре после развода с «Союзгосцирком» вы открыли первый в мире частный Театр кошек
Да, времечко было еще то, -- улыбается кавалер ордена «Надежда нации» Юрий Куклачев. -- Начало 90-х! Я вынужден был выходить в зрительный зал и говорить: «Товарищи, вы заплатили за билет пять рублей. Столько стоил килограмм мяса вчера, а сегодня оно стоит 100! (Мы же билеты продавали за месяц вперед.) Поймите, за эти деньги мясо не купишь». Люди открывали свои кошельки и несли деньги в «кассу взаимопомощи», складывая их кучкой возле сцены.
Я рассуждал так: если я нужен народу, не уеду в Лаг-Вегас, куда меня приглашали. И вы знаете, на наших представлениях всегда аншлаг. Правительству, конечно, я безразличен, а народ меня не отпустил.
А вот мой коллега Олег Попов не выдержал перестроечных веяний. В былые времена он, как и большинство выездных артистов, привозил из-за рубежа натуральные шубы, японские магнитофоны, другой дефицит Копил всю жизнь и собрал на сберкнижке 300 тысяч рублей, которые со временем превратились в три рубля. Можете себе представить, сколько Олег Константинович потерял, если тогда «Жигули» стоили пять тысяч! Народный артист СССР обиделся и уехал лет 15 назад на ПМЖ в Германию.
Как ваши подопечные доехали в Киев? Бытует мнение, что эти животные привыкают к дому и переезды у них вызывают стресс.
Это домашние кошки, когда их везут на дачу, волнуются и переживают, а наши-то профессионалы! Спят себе спокойно всю дорогу. Я сам люблю поезд -- ура! -- наконец-то можно отоспаться Даю проводникам свою фотографию и прошу: «Ребята, Куклачева не будите!» И нет проблем. А на эти гастроли в Украину мы приехали автобусом. Правда, на границе нас продержали восемь часов -- выясняли, почему на документах не хватает какой-то голограммы. А мы откуда знаем? Нам в Министерстве сельского хозяйства России выдали такое разрешение
На Украину из-за этого не обиделись?
Нет, что вы! В Украине я нашел своего первого котенка. В 1971 году мы работали в черкасском шапито. После выступления я шел по парку и услышал в кустах жалобный писк. Маленький рыжий котенок пищал от голода. Принес его в гостиницу, постирал в умывальнике, промыл чаем глаза, накормил Кутька у меня прижился. Но когда я таким же образом подобрал Стрелку, Кутька, не выдержав моего «предательства», исчез.
В 1981 году мы с женой (Елена и их старший сын Дмитрий сегодня работают в Театре кошек. Младший Владимир -- танцовщик, звезда израильского балета, дочь Екатерина -- студентка Московского текстильного университета. -- Авт.) были в Израиле. Во время одной из экскурсий вдруг словил на себе внимательный взгляд такого же рыженького и худого, как мой Кутька, кота. Вижу, знакомое лицо: «Кутя?» -- «Мя-яу » Я дал звук, который мы знаем, кот подошел. Я его погладил: «Поехали домой?» «Мя-яу, -- ответил Кутька. -- Здесь останусь».
«Защищая свое потомство, кошка загнала медведя на башенный кран»
А в Харькове у меня был вообще уникальный случай, -- продолжает Юрий Дмитриевич. -- Ночью цирковой медведь Гоша вышел из клетки. Это очень внимательные животные, вот Гоша и заметил, что клетка закрывается ключом. Взял и открыл замочек своим коготком. Прогуливаясь по цирку, медведь услышал в моей гримерке попискивание. Отломал дверную ручку, зашел в комнату и добродушно засунул морду в коробку, откуда раздавался интересовавший его звук. А там как раз окотилась моя кошка Белка
Защищая свое потомство, Белка с воем вцепилась Гоше в физиономию. Не поняв, в чем дело, медведь (между прочим, ростом 3,5 метра и весом около полутонны) только глаза зажмурил. Когда же кошка разорвала ему нос, рванул из комнаты, проломил выходные двери, цирковые ворота и выскочил на улицу. А кошка -- за ним, да еще завывает и кусает за задние лапы.
Гоша забежал на соседнюю стройку, на которой стоял башенный кран. Забрался по лестнице наверх и сидит. Собрались люди, милиция у них спрашивает: «В чем дело?» -- «Да кошка медведя загнала на кран». Только дрессировщику, которого тут же вызвали, удалось снять Гошу.
Кстати, с этим же Гошей интересная история приключилась в Японии. Увидев, как медведь ездит по арене на мотоцикле, представители «Хонды» решили сделать рекламный трюк и привезли на следующее выступление свой мотоцикл: «Садитесь!»
Гошка сел и поехал -- медведи хорошо рулят, но останавливаться не умеют. Японский оператор, ведущий съемку в цирке, попросил ассистентов дрессировщика: «Отойдите немного, а то в кадр попадаете!» Ребята отошли от прохода, а медведь, откатав положенные три круга, мимо них и проехал. А дальше через открытые ворота -- как раз в цирк мороженое завозили -- выехал на улицу. Гуляющие в парке обмерли: огромный медведь едет на мотицикле. Кто на своем велосипеде заехал в воду, кто -- забрался на дерево.
Гоша, не обращая внимания на переполох, въехал против движения на хайвэй -- скоростную трассу. Обалдевшие японцы тормозят, а медведь их, как горнолыжник, объезжает. Вот была умора! Рядом ехали киношники и все это снимали. До тех пор, пока у «Хонды» бензин не кончился. До Йокогамы доехал, между прочим, а это 50 километров
Значит, кошка даже перед медведем не спасует. А вас защитить может?
Когда у меня были «Жигули», кошка Стрелка ездила в них и никого, кроме домашних, в машину не пускала. И вот однажды на даче перепутала чужую машину с нашей, залезла в нее и сидит. Хозяева собрались ехать, а кошка на них бросается: «Мя-яу! Жулики пришли воровать!» Люди привели дога: «Фас!» А Стрелка как бросится!.. Кошки собак не очень-то боятся В общем, до моего прихода владельцы так и не смогли сесть в свою машину.
«Мне кажется, Юрий Никулин не любил клоунов»
Об особой энергетике кошек ходят легенды
Одна моя кошка терпеть не могла моего друга, -- отвечает Юрий Куклачев. -- Когда он приходил, шипела, а однажды даже пописала ему в ботинок Потом жизнь показала, что этот человек действительно бессердечный. У него вместо сердца мышца, качающая кровь.
Почему кошку первой пускают в новую квартиру? Потому что она все обнюхает и поглотит энергетический негатив. Не зря, по православной религии, жилье надо освятить -- пройти по нему со свечой и кадилом. Ладан-то имеет полезную силу. И кошка тоже безошибочно определит неблагоприятные точки
Между прочим, кошки чувствуют энергетику церкви. Они никогда не нагадят в храме. Не то что собака -- забежала и сразу лапу подняла. Оскверненный храм надо переосвящать. Кошка такого никогда не сделает. Мне рассказывал один батюшка: «Представляешь, сплю и в три часа ночи слышу кошачий крик -- я случайно закрыл кошку в церкви. Выхожу, открываю. Животное выбежало, ямку выкопало, присело и успокоилось».
Один из мусульманских священников настолько обожал кошек, что однажды во время богослужения, когда кошка заснула на его мантии, попросил отрезать кусок ткани, чтобы ее не беспокоить.
Почему у фотомодели, с которой все фотографируются, совсем не кошачья кличка Банан?
Кот бананы обожает. Кошка Морковка морковки жрет, хрумает прямо Кот Шнурок -- со шнурками играет. Простокваша так любит простоквашу, что отличит ее от кефира. Кота, который любит катать монетки, мы назвали Бакс.
А чем примечателен Наполеон?
Расцветкой. Как у шапки Бонапарта. К тому же он очистил один французский ресторан от крыс. Когда директор этого заведения узнал, что наш кот -- крысолов, попросил оставить его на ночь: «Что мы ни делаем, на нашем складе просто катастрофа!» Утром в ресторане показал нам четыре тушки, уложенные крысоловом в ряд.
С крысами вообще бороться очень сложно. Сейчас в Москве появились устройства, отпугивающие крыс ультразвуком. И все стали их покупать. В нашем районе старые брежневские дома. Когда хозяева включили эти приборы, все крысы побежали к нам в театр. Конец света! Прямо по зрительному залу бегали. Мы выпустили своих кошек, но они разбежались -- большинство из них боятся крыс. Только одна Дуська отчаянно дралась с ними и всех уложила. Теперь у нас в театре крысы не появляются, потому что их племя передает друг другу информацию о ждущей здесь опасности.
Вы долгое время работали со знаменитым Карандашом. Говорят, он был большим занудой?
Михаил Николаевич Румянцев был огромной души человек! Мы с ним сначала на ножах были -- он молодежи не очень-то доверял. Вам про Карандаша что-то говорили? -- обращается Юрий Куклачев к группе учащихся Киевского циркового училища, пришедших на его выступление. -- И про меня тоже скажут: за-ну-да! Уж если Михаил Николаевич начинал говорить, все думали: «Когда же он прекратит?» А я понял болезнь старых творческих людей, которые волнуются, переживают, что, по их мнению, молодежь делает все не так.
Однажды Карандаш мне сказал: «Смотри, ты делаешь репризу (за шариком я лез. Этого я сейчас уже не сделаю!), но ты врешь, обманываешь» -- и сделал по моей работе 24 замечания. Когда я их учел, после обновленного номера зрители не отпускали меня с манежа в течение 15 минут.
С Юрием Никулиным встречаться не приходилось?
Будучи очень добрым человеком, Юрий Владимирович всем помогал. Придешь к нему, попросишь -- он и тебе поможет. Пенсионерам всегда большие пенсии пробивал, о старичках заботился, всех обеспечивал квартирами. Но мне кажется, Никулин не любил клоунов. Когда Юрий Владимирович стал директором, только два клоуна работали в его цирке или программа шла вообще без клоунов. Толик Марчевский, Юрий Куклачев никогда не работали в цирке Никулина. Даже если бы Леня Енгибаров был жив, тоже, наверное, не работал бы. А с Олегом Поповым вообще получился конфликт.
Олег Попов и Юрий Никулин вместе сидели в ресторане, вместе пришли к министру выбивать 12 миллионов рублей на новый цирк. Юрий Владимирович пообещал коллеге: «Ты у меня открываешь цирк». Когда здание построили, Никулин сказал: «Олег, у меня сейчас другие планы » Это тоже сыграло определенную роль в отъезде Олега Попова.
В СССР его, Солнечного Клоуна, буквально носили на руках. Все старшее поколение прекрасно помнит знаменитую кепку в клетку и добродушную улыбку Олега Попова. Однако в начале 1990-х цирковой артист, еще при жизни ставший классиком мировой клоунады, променял родину на Германию, где стал Счастливым Гансом.
На днях Олег Константинович побывал в России. Получил в Сочи премию «Мастер», снялся в телешоу Андрея Малахова и... вновь отбыл в Европу. О судьбе легендарного клоуна, его связях с Пензой мы решили рассказать сегодня.
БАШМАК И МИЛЛИОН
«Став директором пензенского цирка, я всеми силами старался затащить к нам Олега Попова, - разливает ароматный чай по чашкам Николай Жидков. - И вот, когда я находился в Москве в гостях у дрессировщика Анатолия Корнилова, к нему на огонек заглянул Олег Константинович. Выпили по рюмочке. Я и говорю, мол, дорогой вы наш, может быть, пора на гастроли в Пензу? А клоун аж в лице переменился. «Что такое?» - спрашиваю. И в ответ услышал целую историю.
Сразу после окончания циркового училища выпускник Попов получил приглашение поработать в пензенском цирке - в ту пору он находился на улице Пушкина. Клоуном артист тогда не был и выступал с номером «Эквилибр на свободной проволоке». Но что-то явно не заладилось. Вроде бы на репетициях все складно, а во время спектакля прокол за проколом. Местная публика начинающего артиста не приняла и даже несколько раз освистала.
В общем, пришлось Олегу уезжать из столицы Сурского края несолоно хлебавши. Так и осталась у него на всю жизнь душевная травма, связанная с Пензой».
И все же судьба еще не раз сталкивала Николая Александровича с Олегом Поповым. В середине 1970-х в Союзе огромным спросом пользовались сердобские часы с кукушкой. Клоун захотел, чтобы фоном для стрелок стал его собственный портрет. Николай Жидков спецзаказ помог выполнить.
Когда московский цирк отправился на гастроли в Европу, Попов забыл туфлю, необходимую ему для репризы. Хорошо, что жена реквизит выслала.
После триумфальных выступлений в Бельгии, Голландии и Франции башмак сильно поистрепался, и клоун решил поменять обувку, а старую оставил в номере на выброс. Но уже в Манчестере к автобусу, куда садились артисты, подбежал посыльный.
«Господин Попов, это вам!» - объявил он и вручил клоуну посылку. Внутри оказался старый башмак.
Все посмеялись, а туфлю затолкали глубоко под сиденье. Артист готовился к выходу на арену, как раздался стук в гримерку. На пороге стоял водитель автобуса, а в руках у него был реквизит Попова. С досады Олег Константинович засунул надоевший предмет в мусорный ящик за кулисами.
«Когда после представления никто не бросился с башмаком за мной в погоню, я почувствовал немыслимое облегчение, - рассказывал Николаю Жидкову Солнечный Клоун. - Но утром следующего дня, войдя в гримуборную, я обомлел. На столике перед зеркалом, как будто ехидно улыбаясь, лежала моя потертая, сморщенная туфля. Я схватил ее и метнулся к окну, чтобы выбросить, но спохватился: Европа все же.
Пришлось спрятать башмак в портфель. На корабле, что плыл на родину, я еще раз попытался потерять свой башмак - выбросил его в море. И что же вы думаете? На берегу ко мне подбежал приятель: «Олег, здесь тебе пакетик!» Я обомлел. К счастью, это оказалось письмо от жены».
Мировую известность Олегу Константиновичу принесла такая реприза: клоун выходил на манеж с корзинкой, доставал из нее обед, а после трапезы укладывался спать, но ему мешал солнечный круг. Попов несколько раз менял место, но луч следовал за ним по пятам. Тогда он собирал солнечный свет руками и укладывал его в плетенку. В этот момент начинала светиться сама корзинка. Арену артист покидал под шквал аплодисментов. И именно за это королева Бельгии дала ему имя Солнечного Клоуна.
«С этой репризой связана забавная история, случившаяся в Латинской Америке, - улыбается Николай Жидков. - После представления к Олегу подошел импресарио Энрике Канюке: «С вами хочет встретиться очень богатый человек. Ему в просьбе отказать нельзя».
Незнакомец выразил восхищение увиденным, а затем достал чековую книжку, что-то написал и вручил клоуну. В чеке значилась цифра в один миллион.
Олег был в восторге. Но радость оказалась недолгой. Руководитель гастролей отрезала: «Деньги не ваши, они принадлежат государству. Поехали в посольство».
Но сотрудник, взявший в руки чек, громко расхохотался. Да, в чеке было написано один миллион, но только не долларов, а миллион улыбок. С тех пор к Олегу Константиновичу прилепилось прозвище Солнечный Миллионер.
ЮРИЙ НИКУЛИН И ОТЪЕЗД ЗА ГРАНИЦУ
Оба этих клоуна были шикарными артистами, но с какого-то времени Олег Константинович начал ревниво относиться к успехам коллеги. Об этом говорили многие цирковые. Попов остро переживал, что фильмы с участием Никулина становятся безумно популярными, а он снимается только в детских телепередачах.
А когда Юрий Владимирович стал успешным директором цирка, Попов совсем расстроился.
«В первый раз я обратил на это внимание на режиссерской коллегии Госцирка, - продолжает Николай Жидков. - Когда Никулин, как и все остальные, голосовал против, Попов сразу говорил да. И наоборот.
В телешоу «Пусть говорят» Олег Константинович заявил, что Никулин под надуманным предлогом не дал ему отметить свой юбилей в цирке на Цветном бульваре. Но там и в самом деле шел ремонт. Причем Никулин со своим партнером Шуйдиным пришли на юбилейный спектакль, выступили и закончили словами: «Будь здоров, Олег Попов!».
Почему великий клоун уехал из СССР? По мнению Николая Александровича, причин несколько. Одна из них - артист всю жизнь копил деньги, складывая их на сберкнижку. Он был практически официальным советским миллионером, но после развала Союза оказался у разбитого корыта.
«Цирковые не раз говорили, будто Попов считал себя сильно обиженным этим, возмущался, мол, уж ему-то могли бы и компенсировать вклады. Олег оказался с мизерной пенсией, на что сильно негодовал, - рассказывает Жидков. - Другая причина - после смерти супруги артист остался один. Правда, с этим связана нелицеприятная история.
Попов находился на гастролях, когда случилась беда. Он засобирался на похороны, но якобы директор цирка уговорил его не ехать: впереди выходные, придет много зрителей, коллектив останется без зарплаты. И Попов остался...»
Владимир Вержбовский
Самый добрый клоун: Юрий Никулин и другие… Раззаков Федор
Солнечный клоун (Олег Попов)
Солнечный клоун (Олег Попов)
О. Попов родился 31 июля 1930 года в деревне Вырубово Московской области (сейчас это городское поселение Одинцово в Одинцовском районе). Вскоре семья переехала в Москву, в коммунальную квартиру возле стадиона «Динамо». Здесь отец будущего клоуна устроился работать на Второй часовой завод. По словам О. Попова:
«Детство у меня очень трудное было. Мне больше всего запомнилось, как мы с мамой встречали отца в день получки. Встретишь, мама отберет у него зарплату, а заначку он пропивал. Еще помню, как отец мне шарик подарил, я шел с ним по Ленинградскому проспекту и был самый-самый счастливый на свете…
Потом война, хотели эвакуироваться. Голодные, холодные. Я все время в детстве думал: «Хоть бы не умереть с голода». Сосед мыло варил, а я его продавал на Салтыковке. Тогда у меня была такая мечта: война закончится, и мы с мамой будем пить чай с сахаром, есть белый горчичный хлеб с маслом…
Что я больше всего вспоминаю? В первую очередь маму. У нее такая жизнь трудная была, не передать. Помню, я ем кашу, а она смотрит на меня и плачет. Это я потом узнал, почему. Мама тоже была голодная, но отдавала свою кашу мне…»
А что же отец будущего клоуна, спросит читатель? Дело в том, что в самом начале войны Константина Попова арестовали и осудили за бракодельство (в тюрьме он и умер). Мать Олега сразу вышла замуж повторно и сменила фамилию. Однако семья все равно жила бедно – денег едва хватало. Однако будь иначе, никогда бы герой нашего рассказа не пошел в артисты цирка и, значит, не стал бы великим клоуном. А получилось следующее.
В 1943 году Попов поступил учеником слесаря на полиграфический комбинат «Правда» – ремонтировал плоскопечатные машины. А по вечерам занимался акробатикой в спортивном обществе «Крылья Советов». Туда приходили заниматься студенты циркового училища, с которыми Попов подружился. Они и сообщили ему, что им выдают хлебные карточки, согласно которым им причитается 650 граммов хлеба. А Попов у себя в училище получал на сотку меньше – 550 граммов. Вот эта самая сотка и определила его судьбу – он ушел из слесарного (хотя его не хотели отпускать) и поступил в цирковое училище. Причем матери ничего не сказал, и она оставалась в неведении… целый год.
Учился Попов на эксцентрика на проволоке. Училище закончил в 1950 году и тогда же придумал свой первый самостоятельный номер. Но его режиссером был Сергей Дмитриевич Морозов, который во время войны был в плену и с тех пор считался неблагонадежным. В результате на экзаменах Попову это припомнили и назвали его номер идеологически вредным – космополитическим (тогда шла борьба с низкопоклонством перед Западом). Попову реально светила перспектива остаться без диплома. Но он нашел выход. Написал письмо в «Комсомольскую правду», где пожаловался на несправедливое отношение к себе со стороны преподавательского состава. И газета взяла молодого артиста под свою защиту. Короче, диплом ему выдали, правда, злополучный номер ему пришлось переделать. После чего его отправили подальше из Москвы – в Тбилисский цирк.
Вспоминает О. Попов: «Директором цирка в Тбилиси был народный артист СССР Кавсадзе, бывший певец оперного театра, который этот мой выпускной номер благополучно забраковал. Что делать? Пришлось показать старый вариант – «космополитический». «Вот его, – говорит, – и будешь работать». Я ему: «Так ведь комиссия в училище запретила его». – «Да ладно! Москва далеко, авось проскочит!»
В Тбилиси Попов проработал ровно год, хотя втайне мечтал вернуться в Москву и поступить на работу в главный цирк страны – в Старый, что на Цветном бульваре, 12. И его мечта осуществилась.
В 1951 году знаменитый клоун Михаил Румянцев (Карандаш) расстался с двумя своими молодыми помощниками: Юрием Никулиным и Михаилом Шуйдиным. С последним у него не заладились отношения, а Никулин ушел от мэтра в знак солидарности со своим коллегой. Как пишет в своих мемуарах сам Никулин:
«Уходя от Карандаша, я переживал наш разрыв. В душе жалел Карандаша… А жалеть нам нужно было самих себя, потому что Карандаш быстро нашел себе новых неплохих партнеров, начал с ними работать, а мы с Мишей попали в положение незавидное…»
Одним из этих «неплохих партнеров» и суждено было стать Олегу Попову. По его же словам:
«Карандашу понравился мой номер – я выступал как эквилибрист-комик на слабо натянутой веревке (на Молодежном фестивале), и он взял меня в свою труппу. А потом пригласил участвовать у него в репризах. Когда он получил отпуск, меня командировали на гастроли в Саратов. Так случилось, что клоун саратовского цирка Бровкин сломал ребро, и дирекция, зная, что я работал с самим Карандашом, предложила мне подменить его. И я в течение двадцати дней работал соло – коверным клоуном…»
Отметим, что клоуны обычно работают под псевдонимами. Был он и у нашего героя, причем не один. Сначала он был Чижиком, потом стал Запоздалкиным (в номерах он все время «опаздывал»). Наконец со второй половины 50-х он стал просто… Олегом Поповым. Под этим именем его и узнал весь мир. Однако не будем забегать вперед.
Работа с Карандашом длилась несколько месяцев, после чего Попов оказался в Молодежном коллективе. В те же годы изменилась и его личная жизнь – он женился.
Его избранницу звали Александра, и хотя она не имела отношения к цирку, однако к миру искусства принадлежала – закончила музыкальное училище по классу скрипки. Самое интересное, что на момент знакомства с Поповым она была невестой другого циркового артиста. Однажды (дело было в 1952 году) она пришла в цирк к своему парню и сидела в его гардеробной. Там же оказался и Попов. Увидев красивую девушку, клоун обратился к коллеге: «Ты хотя бы мороженое ей купил!» На что парень ответил: «Иди и сам покупай». Попов так и сделал – сбегал на улицу и преподнес девушке эскимо. Чем поразил ее в самое сердце. С тех пор они начали встречаться. Затем поженились, и у них родилась дочь Ольга.
Тем временем в марте 1953 года умер Сталин. Это событие застало Попова на гастролях в Тбилиси. По словам артиста:
«Цирк мгновенно закрыли. Неделю не работаем, две. Потом разрешили показывать только спортивные номера, без клоунады. Какой смех, когда такой траур?! Через месяц на меня приходит разнарядка: ехать в Бакинский цирк. Приезжаю, директор говорит: «Олег, сиди и не чирикай». Сижу еще месяц. Наконец траур закончился, директор вызывает: «Давай сегодня рискнем, но только, прошу тебя, тихонечко, без нажима. И без юмора…» Когда я вышел в манеж, такая была овация, которой я давно не слышал, по которой так скучал. И хотя я действительно старался «не нажимать», это было мое самое лучшее выступление!..»
Широкой публике личность Попова стала известна в том же 1953 году, когда на экраны страны вышел фильм о цирке «Арена смелых» режиссера Юрия Озерова (того самого, который потом снимет киноэпопею «Освобождение»). В нем Попов сыграл свою первую роль в кино – самого себя. Отметим, что снимался он в кепке, которая чуть позже станет знаменитой на весь мир (на ней будут нарисованы черно-белые шашечки). Нашел же он ее случайно в гардеробной «Мосфильма», и с тех пор она стала его талисманом.
Настоящая слава пришла к Попову в 1956 году, причем сначала это случилось за границей. Рассказывает И. Кио:
«Ближе к середине пятидесятых «железный занавес» раздвинулся – и Московский цирк собрался на очень ответственные гастроли в Англию, Францию и Бельгию. Коверным должен был ехать Константин Берман. Но Берман собирался ехать вместе с женой, а ее не захотели брать за границу (тогда существовало правило, согласно которому неработающих членов семей артистов за рубеж не выпускали. – Ф. Р .). Если я ничего не путаю, Константин Александрович, как примерный муж, слишком уж возмущался несправедливостью принятого начальством решения… И в последний момент вместо него решили послать молодого выпускника циркового училища Олега Попова, который, в общем-то, коверным не был. Правда, пару реприз подготовил. А училище он заканчивал как жонглер-эквилибрист на свободной проволоке. С Поповым послали и более опытных клоунов – Мозыля и Савича (они выступали вместе с 1954 года. – Ф. Р. ). Но о них по возвращении из трехмесячной поездки никто и не вспоминал.
А Олег вернулся звездой с мировым именем.
Мир узнал совершенно нового клоуна, не похожего ни на кого на Западе.
Бельгийская королева, которой больше всех в программе понравился Олег, устроила в честь труппы Московского цирка прием в Королевском дворце. Советские артисты только-только начали выезжать за границу, были зажаты, не знали, как вести себя за таким столом. Когда в конце вечера подали блюдечки с лимонной водой, чтобы помыть руки после жирной пищи, Попов, не зная предназначения этих блюдечек, выпил из своего воду. Бельгийской королеве это показалось самой смешной шуткой в ее жизни. И вот тут она сказала: «Нет, это что-то умопомрачительное – это солнечный клоун». И слово-титул пристало к Олегу Константиновичу навсегда…»
Слава Попова, обрушившаяся на него сначала на Западе, а потом и на родине, была связана не только с причинами личного характера – его несомненным талантом, но и с причинами политическими. Напомним, что середина 50-х это было время так называемой хрущевской «оттепели» – демократических реформ, которые начались в стране после смерти Сталина (хотя, справедливости ради, стоит отметить, что подготавливал их еще покойный вождь, но не успел осуществить из-за своей смерти). Советский Союз приоткрыл «железный занавес», чем вызвал новый всплеск интереса к себе за границей. Слово «Россия» в те годы стало одним из самых популярных в мире. На этом фоне клоун, который своей внешностью нес русское начало, просто не мог не обратить на себя внимание зарубежной публики. Волею случая этим клоуном суждено было стать именно Олегу Попову. Как писал все тот же И. Кио:
«В отличие от Карандаша и Мусина, Олег Попов ничего от чаплинского облика не взял. Это был прежде всего русский клоун, эдакий Иванушка с длинными белыми волосами. Кстати, волосы настоящие – в парике он стал работать позднее.
Анель Алексеевна Судакевич (главный художник Московского цирка в 1950–1957 годах. – Ф. Р. ) придумала ему великолепный костюм: бархатный пиджак, полосатые брюки – и кепку (ту самую – с черно-белыми шашечками. – Ф. Р. ), о которой книгу впору написать… Мне очень нравился рекламный плакат Олега Попова – просто фрагмент его кепки в шашечку. Прохожие издалека принимали афишу за указатель стоянки такси…»
Вот почему именно Олег Попов на долгое время стал брендом советского цирка за границей. Например, Юрий Никулин таким брендом не стал, да и не мог стать: его образ – хулигана и балбеса – был, скорее, для внутреннего пользования. А Олег Попов, с его клетчатой кепкой, копной белых волос и носом-картошкой, пришелся как нельзя кстати для того, чтобы стать символом советского цирка за пределами родного Отечества. Чуть позже артиста внесут в Книгу рекордов Гиннесса, где будет написано следующее: «За большую популярность как на Западе, так и на Востоке».
Всю вторую половину 50-х годов Попов развивал свою славу, завоевывая одну награду за другой. Так, в 1956 году он стал лауреатом 1-го Международного фестиваля циркового искусства в Варшаве, а летом следующего года, во время Всемирного фестиваля молодежи и студентов в Москве, завоевал лауреатское звание на смотре искусств, проводившемся в рамках фестиваля. Наконец, в 1958 году Попов был удостоен премии Королевского цирка Бельгии «Оскар» в Брюсселе. Заглянем в цирковую энциклопедию:
«Сценический образ Попова – веселый, полный юмора молодой паренек, современный, но несущий в себе черты популярного героя русских народных сказок Иванушки-дурачка и мастера на все руки, умельца Левши (из одноименного произведения Н. С. Лескова). Артист решает этот образ в основном средствами буффонады и эксцентрики. Попов – универсальный артист (вводит в действие элементы различных цирковых жанров – акробатики, эквилибристики, жонглирования, музыкальной эксцентрики, пантомимы, пародии и др.), подчиняет трюки образному решению номера, отличающегося целостностью, яркой эмоциональностью. Попов отказывается от клоунских штампов, ищет логику, правду характера. Он выступает почти без грима; у него на парике из русых волос широкая кепка в черно-белую клетку, черный бархатный пиджак, узкие в полоску брюки, белая рубашка с бантом вместо галстука, узконосые ботинки, яркие носки.
В репертуаре Попова комические и сатирические антре на актуальные бытовые и общественно-политические темы, пантомимические сценки и сценки с текстом, пародии на исполняющиеся в программе номера, лирические миниатюры и др.».
В 60-е годы Олег Попов был уже признанной мировой звездой, одним из символов советского искусства, которое в те годы завоевывало весь мир. Артист буквально не «вылезал» из заграницы – мировые турне следовали одно за другим. Например, в октябре 1962 года (в момент «Карибского кризиса») он находился с гастролями на Кубе, а в ноябре 1963 года (когда был убит президент США Д. Кеннеди) в Америке.
В те самые годы (в 1961 году) на свет родилась одна из самых знаменитых его реприз – «Лучик». Ее сюжет был незамысловат, но весьма поэтичен. На затемненный манеж, на котором в середине был круг света от прожектора, выходил Попов с авоськой. Он усаживался в световой круг, доставал из авоськи бутылку молока и начинал трапезу. В это время луч перемещался в другую сторону. Клоун собирал скатерку и снова усаживался в световой круг. Но луч снова от него сбегал. Тогда Попов «ловил» его и перемещал к своей скатерке. В итоге он заканчивал трапезу и уходил с манежа. Но на полпути возвращался к световому кругу и ладонями «собирал» его. После чего перемещал в свою авоську (она после этого начинала светиться) и уносил луч с манежа. Эта тонкая и лиричная реприза стала классикой жанра.
В 1964 году Попов гастролировал в Италии, где ему суждено было встретиться с самим Чарли Чаплином. По словам клоуна:
«Мы узнали, что Чаплин отдыхает в Венеции, и решили пригласить его на представление. Чаплин вышел к нам в белом костюме. Мы не знали английский, он – русский, но мы полчаса разговаривали. Не знаю, о чем, но мы (а нас было четверо) просто помирали со смеху!..»
Еще об одном гастрольном случае, который произошел с ним в Японии в 1966 году, Попов рассказывает следующее:
«Мы очень дружили с Волжанским (Владимир Волжанский – знаменитый акробат из династии Волжанских. – Ф. Р. ). Умелец был редкий, левша. По сей день подъемно-спусковой аппаратурой в Цирке на Цветном бульваре, которую он сделал, с успехом пользуются и будут еще пользоваться не менее ста лет…
Мы с ним ходили по улицам, хотели купить по модной курточке, в таких сейчас рокеры на мотоциклах гоняют, на крупной молнии. Заходим в магазин, знаками показываем: нужна куртка, вжик-вжик, крупная молния! Продавец-японец вылупился, ни бельмеса не понимает. Мы опять: по животу – вжик-вжик, вверх-вниз. Наконец вроде дошло, схватил мотороллер и укатил. Через полчаса прилетает, улыбка до ушей. Протягивает коробку какую-то. Мы, радостные, открываем, а там нож для… харакири…»
А вот какие воспоминания оставил об этих же японских гастролях И. Кио:
«Те наши гастроли – это бесконечные приемы, официоз, на первый взгляд, чрезмерный. Банкеты на пятьсот, восемьсот и более человек. Речи должностных лиц, черт-те что… Японцы – люди крайне аккуратные, протокольно пунктуальные. Ритуал такой: слово предоставляется директору, потом – ведущим артистам. Что-то сказал я, затем выступает Попов. Он говорит какие-то приличествующие случаю слова. А кто-то из журналистов к Олегу с вопросом: «Господин Попов, а что-нибудь смешное произошло с вами в Японии? Вы же «солнечный клоун», а что-нибудь смешное вот за те три дня, что вы здесь…» – «Смешное? Было. Вчера, представляете, жвачку купил. Пожевал жвачку и вдруг проглотил. Ну, думаю, ничего. Но сегодня пошел… сел на унитаз, и после этой вчерашней истории три часа меня не могли от унитаза отодрать». Ну, с европейских позиций – шутка, пусть и сомнительная. Японцы же прореагировали на нее по-своему: они расценили сказанное как огромную неприятность, случившуюся с господином Поповым…»
Раз уж вспомнили мемуары И. Кио, приведем из них еще несколько воспоминаний о герое нашего рассказа:
«Олег Попов – человек, на мой взгляд, удивительный. С одной стороны, мудрый, каким только бывает толковый мужик от земли, с другой – человек он, рискну сказать, не самой высокой культуры. И по-настоящему мудрые и хорошие мысли перехлестывают у него с анекдотическими ляпами…
Олег Попов создан для своей профессии – посмотрите на него без грима: крупный нос, огромные голубые выразительные глаза… Правда, он очень рано был признан гением – и, может быть, слишком в это поверил, что для артиста опасно. Он стал с шестидесятых годов работать несколько «через губу», дарить себя публике, неизбежно теряя при этом юмор. И обаяние, и глаз лучистый сделались дежурными.
Когда Попова во время съемок фильма про Олега знакомили с Иннокентием Смоктуновским, клоун с простодушно-пугливой улыбкой ребенка спросил: «А ты – не важный?» При этом сам-то Олег Константинович умеет бывать очень и очень важным. И, как никто, дистанцировался от рядовых коллег. Считал, например, естественным, когда к нему обращались на «вы», а сам, невзирая на года и лица, всем тыкал.
Но Олег – человек умный. И если захочет, может быть самокритичным…
Олег – мастеровой по натуре. Все делает своими руками. Про Юру Никулина не скажешь, пожалуй, что он фанат – в нем всегда была очаровывающая (как и очень многое в этом всенародно любимом артисте) ленца. А у Олега Попова нет ничего, кроме цирка. Он не уходит из цирка целый день – что-то мастерит, выдумывает. Люди, которые с ним работают, мучаются без роздыху, как рабочие на заводе: в девять они должны приходить на службу, брать в руки стамески и вместе с ним пилить, строгать, строить. Зато вместе с Поповым они объездили весь мир. Олег Попов – самый известный русский цирковой артист во всем мире…»
В 1969 году О. Попову было присвоено звание народного артиста СССР (вместе с Карандашом, с которым они считались конкурентами в клоунском деле).
Лично я хорошо запомнил Олега Попова в 70-е годы, на которое выпало мое безоблачное детство. В те годы Попов продолжал блистать на цирковой арене, да еще активно снимался в кино и на телевидении. Именно на последнем он создал образ веселого внука, который доставляет немало хлопот своей бабушке, в популярной детской передаче «Будильник» (это было в первой половине 70-х). Что касается кинематографа, то в то десятилетие Попов снялся сразу в восьми фильмах (больше, чем в любое другое десятилетие). Это были: «Две улыбки», «Полчаса на чудеса», «Приключения желтого чемоданчика» (все – 1970), «Карнавал» (1972), «Веселое сновидение, или Смех и слезы» (1976), «Синяя птица» (СССР – США), «Мама» (СССР – Румыния – Франция) (оба – 1977), «Солнце в авоське» (1979).
Кроме этого, в 70-е Попов стал выступать в цирке и как режиссер, поставив целый ряд программ. Правда, сделал он это не в своем родном цирке на Цветном бульваре, а в Новом – на Ленинских горах, на проспекте Вернадского. Программы назывались: «Сегодня в цирке фестиваль» (1973; международная программа), «Сказка о попе и работнике его Балде» А. Пушкина (1975).
Популярность Попова хорошо оплачивалась государством. Он жил в прекрасной отдельной квартире, получал приличные по советским меркам деньги за свои выступления. Передвигаться он предпочитал на иномарках, причем предпочтение отдавал немецкому автомобилю «Фольксваген» (их у него всего было два). Из советских автомобилей в его гараже был «Москвич», который, правда, угнали… на вторые сутки после покупки.
В августе 1981 года Попов был удостоен очередной престижной награды. На фестивале цирков в Монте-Карло в 1981 году его наградили премией «Золотой клоун». Правда, без «ложки дегтя» не обошлось. Вот как об этом вспоминает сам клоун:
«В день, когда нам вручали премию, в Польше было введено военное положение, а советские войска приведены в состояние боевой готовности. Но мы-то ничего не знали! Нас отвезли в Ниццу, дали какие-то деньги на сувениры, обещали прислать автобус. Час ждем, два, три – автобуса нет. А нам выступать… Как добирались – неописуемо. И когда мы вошли в зал, у организаторов шары на лоб: откуда они взялись? Дальше – хуже. Выхожу со своим номером: фонограмму не включают, оркестр, в котором работали почти одни поляки, играет другую музыку, осветитель вместо меня освещает прожектором стены. И тут… Публика есть публика, все чувствует; видели бы вы, как она своими аплодисментами меня поддерживала. Вечером получаю своего «Золотого клоуна», и тут как накатит! Я рыдал, рыдал, рыдал…»
Как покажет будущее, это окажется последняя весомая награда Попова в бытность существования СССР. Спустя ровно десять лет Советский Союз развалился, и у артиста (как и у миллионов его соотечественников) началась иная жизнь. Впрочем, ее начало он почувствовал за год до развала – в 1990 году. Именно тогда от рака умерла его первая жена Александра. Вскоре Попов отправился с гастролями в Германию, где судьба ему послала встречу с женщиной, которая вскоре станет его второй женой. Это была немка по имени Габи Леманн. Вот как она сама вспоминает об этом:
«Я познакомилась с Олегом в цирке. А дело было так. Моя сестра побывала на представлении Олега в Австрии и посоветовала мне на него сходить. Для этого я специально поехала из Нюрнберга в Австрию. На представлении был аншлаг, и места мне не хватило. Олег заприметил меня с манежа и распорядился принести стул. После выступления я отправилась за кулисы отблагодарить его и взять автограф. А он попросил у меня номер телефона!..»
Самое интересное, но Попов вскоре эту бумажку с номером телефона… потерял. Стал искать ее везде, перерыл все свои вещи и в итоге все-таки обнаружил ее. Потом стал думать: звонить или не звонить? Во-первых, прошло уже больше месяца после их знакомства, во-вторых – их разделяла разница в возрасте в 30 лет. Но он все-таки позвонил. «Вы придете еще когда-нибудь на спектакль?» – спросил он ее. И Габи с энтузиазмом в голосе ответила: «Да-да, я хочу еще раз приехать!» Этот ответ все и решил – Попов понял, что он ей интересен.
Так получилось, что тогдашний импресарио-аргентинец попросту подставил Попова и его труппу: во время гастролей в 1991 году денег не заплатил и исчез в неизвестном направлении. А труппа уже находилась в Германии. Что делать? И тут приехала Габи и забрала Попова к себе вместе с его реквизитом. А год спустя Попов окончательно перебрался в Германию и женился на Габи. По ее словам:
«Это было нелегкое для меня решение. Во-первых, я вышла замуж за человека на тридцать лет старше меня. Во-вторых, он иностранец, русский, и вдобавок я сама стала циркачкой. Моя семья восприняла все это, мягко выражаясь, с недоумением. Но потом все постепенно утряслось…»
Отметим, что решение покинуть родину и перебраться жить в Германию далось Попову не слишком тяжело. Почему? По нескольким причинам сразу. Во-первых, страна к тому времени уже изменилась и представляла собой печальное зрелище. Еще накануне распада СССР (в конце 80-х) начало распадаться некогда великое советское искусство: кинематограф, эстрада, цирк. Началась эпоха очернения советского прошлого, когда миллионы людей поддались мороку иностранщины и все советское записали в отстойное. Такого антипатриотизма, какой возник в СССР на закате перестройки, давно не переживала русская земля. В этих условиях таким артистам, как Олег Попов, которые долгие годы были символами не только СССР, но и всего русского, было особенно тяжело. Думается, если бы, например, на тот момент был жив другой советский человек-символ – космонавт Юрий Гагарин, – то его бы также смешали с грязью перестроечные либеральные антипатриоты.
На антипатриотичной волне перестройки сформировался уже совершенно иной зритель, который разительно отличался от того, который существовал в СССР до этого. Если раньше это был взыскательный и умный зритель, то теперь ему на смену пришел зритель достаточно примитивный, основательно испорченный американщиной. В этих условиях таким артистам, как Олег Попов, было трудно продолжать нести людям прежние идеалы, которые в новых условиях оказались растоптаны. Впрочем, так было не только с Поповым: в точно такие же условия, например, угодили Аркадий Райкин – в юмористике; Иосиф Кобзон, Валентина Толкунова, Евгений Мартынов и др. – на песенной эстраде, и т. д.
Попов мог бы остаться в СССР только в одном случае: если бы ушел с манежа как артист, но, к примеру, получил бы административную должность – возглавил Старый цирк на Цветном бульваре, в котором он проработал сорок лет. Однако этого не произошло. Более того, в июле 1990 года, когда Попову исполнилось 60 лет, ему даже не дали отметить на родной арене юбилей (пришлось идти в цирк на Ленинских горах). Сам Попов винит во всем своего коллегу – Юрия Никулина, с которым у него были давние «непонятки» по причине несходства характеров. Якобы именно Никулин сделал все возможное, чтобы не Попова, а именно его назначили директором Цирка на Цветном бульваре в 1984 году. Хотя именно Попов раньше Никулина стал знаменитым, причем не только у себя на родине, но и во всем мире. Да и различных наград у него больше, чем у Юрия Владимировича.
Кстати, сам Попов не сомневался в том, что директором (или художественным руководителем) Старого цирка назначат именно его. Поэтому даже квартиру поменял поближе к цирку – готовился. Но его «прокатили». Причем, на худой конец, он готов был возглавить не родной цирк, а тот, что на Ленинских горах (в народе его прозвали Новым), где он, как мы помним, поставил как режиссер несколько программ. Но даже этого ему не позволили сделать (хотя 60-летний юбилей провести разрешили). Таким негативным было отношение к Попову в высших цирковых кругах в годы горбачевской перестройки. А тут еще ельцинское правительство с его «шоковой терапией» уничтожило все денежные сбережения Попова (впрочем, не только его, но и почти всего народа), которые он откладывал не один десяток лет. Все это в итоге и предопределило желание артиста покинуть родину и переехать жить в Германию. В небольшую горную деревушку Эглоффштайн под Нюрнбергом.
С тех пор минуло два десятка лет. Попов по-прежнему живет в Германии со своей женой Габи и ни разу (!) не приезжал на родину. Более того, к нему туда перебралась и его дочь Ольга от первого брака, которая вместе с отцом какое-то время выступала в одних цирковых программах (потом они стали это делать раздельно).
Самое интересное, но постсоветские власти периодически оказывали «знаки внимания» великому клоуну. Так, в 1994 году президент России Б. Ельцин подписал указ о награждении О. Попова орденом Дружбы народов с формулировкой: «За заслуги перед народом». Однако того народа, которому клоун когда-то честно служил, – советского, – фактически уже не осталось в России, причем во многом благодаря стараниям самого подписанта указа.
В июле 2010 года на Попова обратили внимание сменщики Ельцина: Президент России Д. Медведев и премьер-министр страны В. Путин, которые поздравили артиста с его 80-летним юбилеем и даже наградили его… Почетной грамотой.
Однако возвращаться на родину Попов не спешит – ему хорошо и в Германии, которая по степени спокойствия и уверенности в завтрашнем дне напоминает СССР. Не то что нынешняя Россия, которая сидит, как на вулкане. По словам самого О. Попова (интервью еженедельнику «Мир новостей», номер от 3 августа 2010 года):
«Сегодняшняя Россия глазами клоуна – это смех сквозь слезы. Обидно все это наблюдать! Мы какие-то проклятые, что ли? Богом забытые? Ведь талантливый народ!..»
Отметим, что Попов до сих пор выходит на сцену (под именем Веселого Ганса): например, в декабре того же 2010 года (кстати, в год 60-летия цирковой деятельности нашего героя!) они с женой дали гастрольный тур по Германии и Голландии. Как написал журналист «Мира новостей» А. Колобаев:
«Несмотря на почтенный возраст, Олег Попов продолжает творить: придумывает репризы, изобретает в собственной слесарке реквизит, репетирует новые сценки. Ложится за полночь, встает в шесть утра. На вопрос, не пора ли на отдых, который он по-настоящему заслужил, нешуточно вспыхивает: «На пенсию? Мне? Великий Карандаш в 82 года выходил на арену и такие штуки выделывал, что от смеха зрителей чуть потолок в цирке не падал! А мне – всего-то 80!»
Летом 2011 года на Попова свалилось сразу несколько несчастий. Сначала у него умерла собачка по имени Чудо, с которой он 12 лет выходил на арену. А потом и самого клоуна подвело здоровье – он угодил в больницу. 18 июля немецкие врачи сделали ему сразу две операции, которые длились около четырех часов. Все завершилось успешно. Правда, можно ли будет после этого Попову выходить на арену, пока не ясно. Вполне вероятно, что нет – с возрастом не шутят. Ведь Олег Попов на сегодняшний день является одним из старейших действующих клоунов в мире.
Данный текст является ознакомительным фрагментом.КЛОУН И ЕГО ДВА «РЕ»: РЕКВИЗИТ И РЕПРИЗЫ Смотреть на клоунов другими глазами… Каким же стал клоун Никулин за уже больше чем десять лет в цирке?Статья в энциклопедии о Юрии Никулине начинается со слов: «Главное в творческой индивидуальности Никулина - это сокрушительное
Из книги Почти серьезно... [С иллюстрациями автора] автора Никулин Юрий ВладимировичКлоун по диплому Один учитель жалуется другому: - Ну и класс мне попался тупой. Объясняю им теорему - не понимают. Второй раз объясняю - не понимают. Третий раз объясняю - сам понял, а они все равно не понимают… (Из гимназических анекдотов) Александр Александрович часто
Из книги Искушения и искусители. Притчи о великих автора Чернов Владимир БорисовичЖил на свете клоун бедный И звучит эта адская музыка, Завывает унылый смычок. Страшный черт ухватил карапузика… Александр Блок Молчаливый и простой. С виду сумрачный и бледный. Звали его Вацлав Нижинский. Он был сумасшедший. Тридцать лет сидел, вернее, лежал в сумасшедшем
Из книги Таиров автора Левитин Михаил ЗахаровичКЛОУН КРЭГ Он и в молодости был эксцентричен. Приехал в одиннадцатом году в Москву зимой в одном плаще.Станиславский подарил ему шубу. Он возмутился:- Я не боюсь морозов!Он ходил по Москве без шарфа, с открытой головой. Прохожие не знали, ужасаться или восхищаться, так он
Из книги Дневник дерзаний и тревог автора Киле ПетрСолнечный ад Вчера, 12 августа 2009 года, по ТВ показали американский фильм «Солнечный ад», по жанру фильм-катастрофа в связи с солнечной активностью, с достижением выбросов газа атмосферы Земли в районе Лос-Анжелеса. Во всяком случае, события в фильме показаны лишь в этом
Из книги Самый добрый клоун: Юрий Никулин и другие… автора Раззаков ФедорКлоун и его Манюня (Борис Вяткин) Б. Вяткин родился 2 мая 1913 года в городе Пензе в семье пожилого сапожника и молодой мещанки. В годы Гражданской войны судьба забросила Вяткиных в Томск, где легкомысленная мамаша влюбилась в молодого красного кавалериста и сбежала с его
Из книги Писательские дачи. Рисунки по памяти автора Масс Анна ВладимировнаКлоун в тельняшке И опять мама соблазняет меня:- Не будь дурой! Тебе предоставляется такая возможность!В самом деле: Марсель Морсо, знаменитый французский мим. Фильм о нем в Доме кино. Папа уже заказал билеты.И воскресное занятие опять проходит без меня.Впечатление
Из книги Память о мечте [Стихи и переводы] автора Пучкова Елена Олеговна«На арену выбегает клоун…» На арену выбегает клоун, До опилок делает поклон он, И костюм его просторный вечен, И белила и багряный нос… Иногда бывает он бездарен, Гениален или же вульгарен, Если он немного человечен, На него не убывает спрос. Почему же не дано
Из книги Человек-дельфин автора Майоль ЖакГЛАВА 2. Клоун-примадонна Озарение Директор программ-спектаклей океанариума в Майами принял нас - меня и Педро - особенно хорошо. Он сразу уловил дух, в котором я хотел написать статью и сделать запись для радио Канады. События такого рода здесь случались не часто. Кроме
Из книги Кот ушел, а улыбка осталась автора Данелия Георгий НиколаевичКлоун приглашает меня в свой мир Это была та единственная ошибка, которую я не хотел допустить в общении с Клоуном и с любым другим дельфином.Так, не отталкиваясь от какой-либо системы, структуры, закона, кодекса, какого-либо символа или слова, я попытался в течение
Из книги Инкубатор Twitter. Подлинная история денег, власти, дружбы и предательства автора Билтон НикКлоун нас оставляет При входе в океанариум у меня перехватило дыхание. Я вдруг ясно почувствовал, что Клоуна там больше нет. Весь в испарине я устремился на верхний мостик гигантского бассейна и там от старых товарищей-водолазов узнал печальную весть: она умерла от
Из книги Кавалер ордена Улыбки автора Гладышева Луиза Викторовна Из книги автораКлоун в золотодобывающей шахте Стоял сентябрь 2010 года. Эв находился у себя в кабинете, яркое солнце освещало белую доску с написанными на ней идеями, связанными с Twitter. За дверью кабинета из череды мелких отсеков доносились ритмичное шуршание клавиатур и кликанье мышек.
Из книги автораБУДЕТ СОЛНЕЧНЫЙ, СОЛНЕЧНЫЙ ДЕНЬ - так представляют свое выздоровление дети, которые болеютРассказывая о докторе Илизарове, невозможно поставить точку, но эта страница моего короткого и далеко не полного повествования все-таки последняя.Как-то однажды я пришла в школу