З. Ю. Курбатова. Комаровские антики.

Дворник Пётр Дмитриевич

Дворник Пётр Дмитриевич был бывшим милиционером. Он сохранил боевую выправку и умение грозно смотреть исподлобья. Одет он был в неизменную кепку, тужурку и кирзовые сапоги, которые напоминали о его связях с органами правопорядка. И всегда был готов поймать нарушителя. Поскольку нарушителей не попадалось, Пётр Дмитрич довольствовался мелочами. Например, отнял велосипед у Митьки, гостившего на даче у Орбели, отнял и запер с большим удовольствием в свой сарай. Чем провинился Митя, я уже не помню.

По настоящему звёздный час настал, когда чужой прохожий, по дороге со станции, решил сорвать веток с нашей рябины. Пётр Дмитрич даже успел сбегать в сторожку за ружьем, но оружие не применил.

Мы его побаивались, хотя один случай показал сторожа в негероическом облике. Пётр Дмитриевич изменял своей толстой Фаине Антоновне. Иногда он надевал свежую рубашку, чистил сапоги, и уезжал на мопеде в Верхнее Комарово к одной медсестре. Он ехал на свидание с абсолютно каменным лицом. Но в деревне все известно, и о его визитах на улицу Громыхалова знали. Но однажды он очень спешил, и вывалился вместе с мопедом в канаву, там где Курортная делает поворот. Мы со Степой и Толиком по многу раз представляли это падение.

Мы часто заходили в сторожку, но лишь в предбанник. Там всегда пахло псиной и супом из потрохов, а в коробке копошились щенки финской лайки Дички. Петр Дмитрич был человеком не лишенным стремлением к прекрасному. Ему нужна была породистая собака, не дворняга. Но где такую взять. Он пошёл на смелый шаг. Выловил огромного королевского пуделя, который принадлежал какому-то академику из сталинской дачи, и запер этого пуделя с Дичкой в своём предбаннике. Потом породистого кобеля хватились, и он был отпущен на свободу. Тут началось томительное ожидание. Дичка ощенилась, один из четырёх щенков оказался сыном пуделя. Пётр Дмитрич его холил и лелеял, стриг сам машинкой, как положено. С кисточкой на хвосте и гривой. Нового любимца назвал Драконом. Дракон был придурковат и не поддавался дрессировке, но верно сопровождал Петра Дмитриевича, когда тот развозил уголь по нашим котельным.

Финские лайки Дракона не считали за собаку. Первым сыном Дички был Фомушка Первый. У жены сторожа были больные ноги, и она решила лечить их собачьей шерстью. Сказано сделано. Петр Дмитрич обстриг Фомушку на манер пуделя, рука у него так и шла. Вжиг Вжиг. Фомушка от стыда забился за сараи, куда тётя Лариса Кондратьева носила ему еду. До сих пор помню его взгляд, полный укора и праведного негодования. Фома Первый был самым умным из собак. Самым хитрым , кончивший век на генеральском диване. А самым глупым был Дракон.

/ 23.02.2018 г. /

Иди, иди, старый потаскун!

Я проснулась, меня разбудил властный генеральский голос, который был хорошо слышен через хлипкую стену, отделявшую нашу квартиру от соседской. Я выглянула в окно. По дорожке, которая вела к двери соседа, шёл Фомушка и вилял хвостом.

Потаскун! - приветствовал его хозяин.

Фомушка, драгоценный, где ты был, я волновалась... - это уже звонкий и невероятного кокетства голос генеральши Милочки.

Было пять утра, белая ночь в Комарово. Финская лайка Фомушка возвращался после гулянки. Он твёрдо ступал своими короткими крепкими лапами, пасть, обведённая черным, улыбалась. Правда, улыбка была кривоватой, один уголок выше. Он знал, что генеральша все простит и накормит.

Сначала Фомушка был просто псом, рождённым финской Лайкой Дичкой в предбаннике сторожа Петра Дмитриевича. Потом колесо фортуны обернулось, и его взяли к себе бездетные Милочка и её любезный генерал Валерий Иванович. Фомушка особенно полюбил ездить в белой генеральской Волге. Он неторопливо подходил к машине и вскидывал своё грузное тельце на красное сидение впереди. Валерий Иванович садился за руль. Иногда он отвозил в город и меня с мамой. Я помню его руки, с какими-то огромными шишками на суставах. Как он мог ими держать руль, думала я...

Однажды Фомушка по старой привычке прогуливался между нашими дачами. Навстречу ему шёл академик Кондратьев. Фомушка, увидев его, заулыбался и стал вилять хвостом, фактически мести дорогу. Ноги-то у Фомушки были короткие. Кондратьев встретил старого знакомого словами: "Фома, как ты хорошо выглядишь, потолстел, какая шерсть! Говорят, ты теперь на машине ездишь, а в шофёрах у тебя генерал!".

Тонкие стены позволяли слышать каждое слово, произнесённое у соседей. Во время перестройки моя тётка, округлив глаза, уверяла? что генерал не приветствует новое время и в своей спальне, исключительно супруге, говорит что новый режим не продержится.

Милочка интересовалась нарядами до конца жизни. Была похожа на актрису 1950-х годов, красная помада, завитые волосы. В разговоре она всегда кокетливо заводила глаза, каждое движение было продумано. Она держалась удивительно прямо. Потом я узнала, что это следствие перенесённого костного туберкулёза и длительного ношения специальных корсетов.

У Валерия Ивановича не только жена была генеральшей, но и тёща. Надежда Алексеевна, крошечного роста старушка, была замужем за генералом Кузнецовым, отцом Милочки. Во время войны генерал проявил супружескую неверность. Надежда Алексеевна не придерживалась того правила, что "война все спишет", развелась и вышла замуж за другого генерала, Михаила Миловского. На парадах сидела рядом с супругом и делала замечания: "Миша. Там три танка как-то неровно встали...". Потом Надежда Алексеевна стала вдовой, совсем маленькой и сгорбленной. Потом она перестала выходить на свой дачный участок и любоваться розами. Через стенку я слышала, как она бредит, лёжа в своей кровати. Она вспоминала себя молоденькой барышней с роскошной косой, которую в 16 лет похитил из родного дома офицер. Потом Надежда Алексеевна отправилась на кладбище, но не на наше, комаровское, а в город. Потом умер и Валерий Иванович. Тетя Лариса Кондратьева спросила: "Помнишь, какие у него были руки? Он их отморозил зимой 1941 года, обороняя Кронштадт."

/ 23.02.2018 г. /

Сегодня в Комарово умерла апокрифическая женщина Ленинградского андеграунда Ляля Линник. Она же Ирина Левшакова. Женщина, у которой на даче была студия. Где записывали свою музыку Гребенщиков. Федя Чистяков и многие другие... Ляля была странная дама. Но это был человек эпоха.

В последний раз я увидела ее этой осенью. Я узнала ее со спины - худенькая пластичная фигурка, как у цирковой актрисы, она шла через маленький лесок к станции. Я подумала что хорошо, что она меня не видит, а то позовет пить водку, или еще что-то делать, чего я не хочу и не могу. Бог с ней. Я не знала, что больше ее не увижу.

Какая она была красавица в детстве. С ней дружила моя любимая двоюродная сестра. Но я маленькая, четко понимала - Ляля гораздо талантливее красивее и круче моей кузины. И конечно все ровесницы Ляле завидуют.

У нее были тонкие щиколотки и запястья, огромные зеленые глаза, черные кудрявые волосы. Какая то средневековая внешность Она была хиппи. Тогда это слово было в Советском Союзе чем-то страшно загадочно ругательным. Ляля ходила в длинной юбке, во вьетнамках. Она говорила хрипло, курила, неожиданно могла употребить резкое нецензурное слово. Она была необычная, непохожая, крутая.

В какой-то момент взрослые стали говорить - Ляля исправилась, она вышла замуж, родила прелестных близнецов и стала учиться в университета, однажды мы ехали в электричке и Ляля показала мне скелетик ископаемого маленького ящера...

Потом она стала жить в Комарово, постоянно. Ее дача стала прибежищем рок-н-рольных людей всей страны и Ленинграда. Близнецы росли сами по себе и однажды чуть не спалили дом, Ляля в длинной юбке и облаке анаши принимала гостей. Потом студия звукозаписи в этой даче. Все наши великие - Гребенщиков, Башлачев, и другие, все были на этой даче. Записывали свою музыку...Ее близкий друг Федя Чистяков ударяет ее в грудь ножом... Они употребляли грибы-колпачки, которые в обилии росли в верхнем Комарово.

Одна за другой трагедии. Ее называют по-всякому. И апокрифической женщиной Ленинградского андеграунда и ведьмой. Не знаю. Она была важной, непременной фигурой нашего поселка. Мне очень жаль, что она ушла. И что на нашем кладбище будет теперь еще одна могила человека, которого я помню молодым красивым и талантливым.

"Похороны в Орнане"

Комарово было исключительным местом. С одной стороны - дачи академиков, бонтонные прогулки, крокет. Из каждого окошка Би-Би-Си, чтение запрещенной литературы по вечерам. С другой стороны деревня, полурусская - полуфинская. И были у нас, как во всякой деревне, вечные персонажи, антики, хранители этих мест.

Была финка Александра Яновна, которая продавала цветы и смородину. Дедушка очень любил к ней ходить, подолгу выбирать рассаду, рассуждать о том, каким было Комарово до Зимней войны. Финка была замужем за русским, потому и осталась в родных местах, после того, как границу отодвинули за Выборг и эти места стали советскими. У нее был плохой конец. Домик финки сгорел вместе с мужем-инвалидом. Пожарные ехали с соседней улицы, но не успели.

Антонина Харитонова, по прозвищу Тонька Кладбищенская. Сорок лет она работала на комаровском погосте сторожем. Хоронила всех академиков, начиная с Шишмарева. Потом похоронила и своего сына - он утонул в Финском заливе. Днем Тонька сидела на могиле у сына, зорко наблюдала за теми, кто приходит. Кто и как убирает могилы, какие приносит цветы - ничто не ускользало от нее. Она сидела и делала замечания - "К маме-то почти не приезжает твой отец, мог бы и чаще приезжать, и розочки побогаче поставить". Тонька жила в домике рядом с кладбищем. Каждый год у нее был новый муж, с которым она выпивала. Однажды я зашла к ней в домик. Стучусь - выходит высокий старик. Я так и обомлела. Абрам Терц... нет, конечно, просто похожий на писателя человек. Потом Тонька его прогнала. У нее в домике всякое случалось. Однажды пропал сын одного профессора. Искали, искали. Нет и нет. Догадались пойти на кладбище. Сын профессора часто приходил на могилу к отцу. Выпивал в одиночестве у гранитной стеллы. Зашли на погост, потом к Тоне домой. Тонька встретила криком: "Лежит у меня ваш...прохфессор. Пьянущий. Весь диван мне зассал, забирайте".Вот так объединялись интеллигенты и народ.

А на почте сидел тишайший Владимир Александрович. Блондин с родинской на щеке. Спокойный, невозмутимый. Он тоже был свой, деревенский, но вида даже интеллигентного. Однажды, уже взрослым человеком, я приехала в Комарово и пошла на почту - заплатить за газ. Дверь голубого домика была заперта, на ней надпись - "Владимира Александровича привезут в 14 часов". Я все поняла..., подождала час, пока перед дверями почты не остановился скромный катафалк. Гроб поставили на козлы перед почтовым домиком - прощаться. Вокруг собралась маленькая толпа. В основном старухи. Выделялась розовощекая Тонька Кладбищенская в яркой синей кофте с начесом. Увидев меня, она стала громким щепотом говорить: "Женился на молодой, а потом заболел. Опухоль была у него, говорили. Оперироваться не надо. А он стал. Ну и сразу помер. Молодая-то теперь получила"... Был теплый сентябрь, деревья стояли желтые, пахло старой подгнившей травой. Картинка напоминала классику "Похороны в Орнане".

А потом и Тоньку выжили с погоста. Какой-то бизнесмен купил ей квартиру в Зеленогорске, снес ее домик и построил на его месте виллу. Разве это счастье жить на погосте? А из Комарово ушел последний антик.

Дядя Глеб

Дядю Глеба, сына известного академика, у нас в Комарово любили все. Любили в университете, где он преподавал, коллеги и студенты. Любили соседи, друзья детства. Любило простонародье. Он был остроумен, доброжелателен, хорошо образован. Знал живопись и музыку, играл в теннис, был чемпионом по сбору грибов. Все делал обстоятельно, со вкусом. Был абсолютно не амбициозен. Обладал, как многие русские алкоголические мужчины, невероятным обаянием. У него были огромные по-детски наивные голубые глаза и кривой от природы нос.

С нами, детьми, он разговаривал так же серьезно, как со взрослыми. И казался нам хорошим другом. Однажды он предложил мне, десятилетней, партию в теннис. Я с радостью согласилась и выиграла. Бегу к маме - "Мама! Я у дяди Глеба выиграла! счет шесть три...!" Мама грустно улыбнулась: "Дядя Глеб был пьяным...". Единственное - дядя Глеб боялся жены, тети Наташи. Прилюдно она его не ругала, но кто знает, что происходило в глубине огромной академической дачи, подаренной Сталиным его отцу. Дядя Глеб старался жить на даче круглый год - подальше от супруги. У него была прибивщаяся собака Тайфун, дворняга с кривоватым задом. Дядя Глеб ездил в Университет на электричке, потом возвращался в Комарово. Верный Тайфун встречал у калитки. Дальше самое приятное. Протопить печку, сходить в магазин за шкаликом... Дядя Глеб ходил по Комарову в прожженном сером ватнике, валенках и траченой молью малиновой лыжной шапке образца 1955 года.

Злые времена настали при Андропове, начали бороться с тунеядцами и пьяницами. Однажды дядя Глеб в неизменном ватнике зашел в винный на Морской. Продавщица указала ему на плакат - "Посетители в рабочей одежде не обслуживаются!"... Дядя Глеб посмотрел на нее по отечески: "Милая барышня! Моя рабочая одежда это костюм и белая рубашка". Дядя Глеб был тоже комаровским антиком, он жил здесь с детства, знал все тропинки, грибные места, всех соседей. Его худенькая фигурка на заснеженной комаровской дороге - непременная часть нашего пейзажа.

Только однажды дядя Глеб проявил себя не совсем кротким человеком. Он зашел выпить к своему другу, Алексею Степановичу. У того тоже были собаки. Причем яростные. Тетя Наташа хотела пресечь попытку выпивания, и приблизилась к дому Степановича на слишком близкое растояние. Собаки выбежали и стали ее кусать. она отбивалась,платье было разорвано и были видны черные старушечьи трусы.Дядя Глеб и Степанович наблюдали за сценой с крыльца, разводя руками. Собак унял мой папа...

Умер верный Тайфун, потом у Глеба случился инсульт. Но он еще бодрился, хотя уже не преподавал больше в Университете. Болезнь сделала его зависимымм от Наташи, раздавленным. Жить расхотелось. И однажды на комаровском погосте появилась новая могила.

Людмила Семеновна

Зина, подойди сюда!

Людмила Семеновна сидела на веранде своей дачи, одета она юбыла в лиловое платье и шаль. Ей было уже трудно ходить, она зорко высматривала всех, кто проходил мимо ее дачи и некоторых к себе подзывала. И так полдня, если день был солнечный.

Зина, надо уже сделать что-то с бровями, выщипать, придать форму. Волосы покрасить в медовый цвет. И надо одеваться, фигуру показывать!

Людмила Семеновна просила купить в лавке на станции молоко и неизменную вареную колбасу. Но больше всего ей хотелось поговорить.Особенно тяжело было ей в дождливые дни, она сидела тогда в столовой своей одинокой дачи и смотрела в окно.Старая сирень заслоняла солнце, которого и так в Комарово не бывает. Но сирень срубить было нельзя, ее посадил покойный муж-профессор. Это было тогда, когда была маленькой дочка и дачу только что купили. Она вспоминала свой шумный дом, Осю Бродского, читающего стихи. Подругу Нею Зоркую, которая наведывалась из Москвы, литературоведа Манойлова, над которым все шутили и придумали ему прозвище "огурец". Она вспоминала раннюю юность, когда была удивительно хороша. И на экзамене в Университете старичок академик поставил пятерку "за цвет лица". Как однажды в желтом купальном халатике с распущенными черными волосами она открыла дверь коммуналки молодому литературоведу-пушкинисту, который шел к соседям. И как мир тогда перевернулся, и пушкинист оставил знаменитую поэтессу ради нее. Она работала на телевидении, но прежде всего была профессиональной женщиной. Глядя на маленьких Веру и Настю она задумчиво говорила: "У Веры твоей прямая спина, это красиво, надо поддерживать... а это Настя, внучка Гали? Глаза красивые...".

Мне устраивала экзамены.
- Ты у него в квартире была? в гарсоньерке? следов бабы не было?
- Людмила Семеновна, как это - следов бабы?
- Всему учить. Ну косметики в ванной, например...

Она относилась ко всем хорошо, во всех видела положительное. Все мужчины у нее были достойными внимания. Однажда мы поехали на кладбище вместе. Мы к маме, она к мужу-пушкинисту. Моему Игорю был неинтересен комаровский некрополь, он загодя запасся двумя бутылками пива..., мне было неловко, а Людмила Семеновна на следующий день сказала мне: "Если бы моя дочь была незамужней, я бы сказала - иди за художника. Как твой пил пиво, запрокинув голову, ах..."

Годы шли. Она все так же сидела на террасе. Волосы подкрашены чернилами, губная помадо ярко фиолетовая. На плечах шаль... А однажды дача опустела. Я часто прихожу на ее могилу в Комарово, где она лежит рядом с милым своим пушкинистом. И говорю: "Людмила Семеновна, я покрасила волосы в медовый цвет, я всегда в чужих квартирах машинально смотрю, нет ли дамской косметики в ванной... Вы были бы мной довольны".

Баба Таня

Мне повезло познакомиться с ней в детстве, а потом, в юности, даже подружиться, несмотря на разницу в возрасте. Дача моего дедушки академика Лихачева в Комарове была в двух шагах от дома Татьяны Шишмаревой. Мое первое воспоминание - по нашей главной улице Курортной по вечерам прогуливается пожилая дама. Одета она просто, даже аскетично. Свитер, почему-то всегда коротковатые брюки, простые башмаки. Единственное украшение - бусы. Татьяна Владимировна в одежде предпочитала определенную гамму - серые и голубоватые цвета. Иногда, редко - тот оттенок зеленовато-коричневого, который у живописцев известен как "умбра ленинградская". Выглядела она при этом невероятно стильно. Держалась прямо, серебряные волосы убирала в тяжелый узел. Неистребимая порода чувствовалась в каждом движении. Здороваясь, она резким движением выбрасывала вперед руку для пожатия и внимательно смотрела в глаза. Со мной, еще девочкой, разговаривала всегда как со взрослой.

Собственно, отношения наши начались после того, как "баба Таня", так ее звали в семье, нарисовала мой портрет. В 14 лет я была любимым "типажом" художницы Шишмаревой. Ей нравилось рисовать высоких девушек, с длинными руками, длинной шеей. Нравились волосы, заплетенные в косы. Пока она работала, мы разговаривали. Т.В. рассказывала: "Во времена нэпа в моду вошли стрижки. Мне было жаль расставаться с волосами, и я ограничилась тем, что подстригла челку". Я уже знала, как она выглядела в молодости, - видела репродукцию ее портрета, написанного Владимиром Лебедевым в 1935 году.

Она рисовала меня в мастерской на втором этаже. Окно было открыто, в саду слышались веселые голоса. "Это наша Галя так смеется", - прокомментировала Т.В. Галя - невестка, жена сына Бориса.

Чуть позже я принесла ей свои акварельки. Просила посмотреть и сказать, надо ли мне становиться художником - есть ли способности. Баба Таня посмотрела на мои жалкие опусы и задумчиво сказала: "Когда-то отец показывал мои рисунки Добужинскому и задавал тот же вопрос. Добужинский ответил, что все покажет время. Надо работать".

Шишмарева была против учебы в Академии художеств, говорила, что там убивают индивидуальность. Как ни странно, ее сын Борис Власов окончил как раз Академию художеств, графический факультет.

Потом я прочла в ее записях о ней самой и о родителях бабы Тани:

"Я родилась 4/17 февраля 1905 года на 2-й линии Васильевского острова С.Петербурга. Острову я была верна всю жизнь, менялись только линии - вторая, третья, первая, одиннадцатая. Не могла решиться на переезд в другой район, на грязное и необжитое Купчино, когда дом на Соловьевском переулке пошел на капитальный ремонт. (В нем я прожила 40 лет.)

Родилась я в семье профессора Санкт-Петербургского университета Владимира Федоровича Шишмарева и его жены Анны Михайловны Усовой, певицы. Так наука и искусство окружали меня всю жизнь.

Мама была человеком несдержанным и нервным. Отец был удивительно сдержан и мягок в отношениях с людьми. Я никогда не слышала, чтобы он повысил голос или закричал на кого-нибудь. К людям он был удивительно добр. Это знали и его очень любили и друзья и ученики, все его уважали за порядочность и правдивость. Он был воплощением облика профессора, очень интеллигентного, образованного, с широким кругом интересов.

Отец знал много языков. Он был и лингвистом и литературоведом.

Я помню его кабинет, уставленный книжными шкафами и полками, темно-зеленый диван, где он рассказывал свои сказки, конторку, за которой он писал. Помню и дни экзаменов на Высших женских курсах, когда приходило много женщин и девушек. Одна из них подошла ко мне и сказала: "Ваш отец такой чудный человек!"

Так случилось, что летом 1988 года я жила у Татьяны Владимировны на даче с маленькой дочкой. У меня была сложная семейная ситуация, и Шишмарева пригласила меня к себе. Это лето в Комарове было, наверное, лучшим в моей жизни. Т.В. приютила меня и учила рисовать. А какие интересные были разговоры!

Я как-то не стеснялась спрашивать у нее самые разные вещи.

Спросила, почему она развелась с мужем Василием Власовым, тоже художником и учеником Лебедева. "Мы много работали вместе, выполняли одни и те же заказы и стали мешать друг другу в работе", - говорила Т.В. Рассказала она мне и некоторые горькие моменты своей личной жизни, никого не осуждая. В.А.Власов с новой женой и дочкой подолгу жили у Шишмаревой на даче.

По утрам Татьяна Владимировна варила крутую гречневую кашу. Пили мы "кубанский напиток" - разновидность желудевого кофе. Аскетизм во всем. Зато на столе всегда были скатерти и хорошие чашки, обычно белые с синим. Она не разрешала мне готовить. Сердито ворчала, как бы себе под нос: "Ничего не умеет, ничему не научили", - про меня. Сама она гордилась тем, что умеет все, а в сложные послереволюционные годы, в костромском имении, где они жили всей семьей, даже доила коров.

Она прекрасно ко мне относилась. Просто старалась напустить на себя строгий вид. Как-то спросила меня в то лето: "Сколько тебе лет? Двадцать два? Порядочно..." Звучало это немного угрожающе. В двадцать два года человек должен отвечать за свои поступки. Ни от кого не зависеть и знать, чего он хочет в жизни...

Евгений Шварц в своих записках отозвался о Шишмаревой как об этаком сухаре. Что ж, жаль, но он ничего не понял в этой замечательной женщине, человеке доброты и широты невероятной. Сколько она подарила своих работ в Русский музей - более ста, сколько раздарила знакомым искусствоведам! Сколько жило у нее на даче друзей, столовалось и кормилось тех, кого она ласково называла "подкидышами". Всего не перечислишь. А строгий тон, всегда прямая спина, никаких эмоций на людях - всё это главные отличительные признаки хорошего воспитания.

Помню Татьяну Владимировну на похоронах ее единственного сына Бориса в 1981-м. Ни слезинки, ни дрожи в голосе. В ту ночь, когда он умер, она нарисовала страшный рисунок - черный интерьер своей квартиры.

Она жила искусством. В 1988-м ей уже было 83. Каждый день после завтрака она садилась рисовать. Мне так интересно было наблюдать, что лист бумаги она прикрепляет к доске кнопками. Не наклеивает, как нас учили в Академии художеств. Никаких мольбертов, работает сидя, прислонив планшет к спинке стула. Рисует карандашом или углем, ненужное убирает заячьей лапкой.

Баба Таня ставила в то лето нам - внучке Тане и мне - натюрморты. Тогда я впервые услышала о "принципе Лапшина". Та постановка была вся в теплых, желтоватых и коричневых тонах. И только маленькая кружка - яркий кобальт. "Коля Лапшин считал, что в натюрморте все должно быть в определенной гамме, и только один предмет - противоположен по цвету. Если все в теплых тонах, то этот предмет - холодный".

Годы шли, и ей становилось все труднее рисовать. Я старалась навещать ее - и в Комарове, и на Васильевском острове, где она жила в квартирке на 11-й линии.

Как-то она мне сказала: "Рисовать больше не могу. Пишу воспоминания - это мой долг".

Еще через несколько лет, когда я пришла в гости, она сказала, так же прямо и жестко, как будто речь шла о бытовых вещах: "Я сделала все. Я написала о своих друзьях. Привела в порядок и разложила по папкам работы свои и покойного сына. Теперь конец".

Прощались с Татьяной Шишмаревой на даче. Гроб стоял на веранде, на столе, за которыми мы столько раз пили чай, где рисовали натюрморты. Был ноябрь, прозрачно-серое небо, сухие ветки в саду.

/ З. Ю. Курбатова, 2013-2018 гг. Последнее обновление: 23.03.2018 г. Рассказ "Баба Таня" публикуется по материалу историко-культурного журнала

В марте сотрудники редакции« Реадовка.ру» ездили в Починковский район, чтобы убедиться, правда ли написана в жалобах местных жителей. Связано это было с экологическим бедствием в деревнях, расположенных впритык к полям и свиноводческим комплексам« Останкино». Вывод о происходящем мы сделали. 22 марта вышла статья, которую можно почитать Мясные войны: «Останкино» и «Мираторг» делят смоленские поля? Пока «под обстрел» попали свинофермы, расположенные в Починковском районе .

Тогда, разговаривая с местными, мы узнали, что совсем рядом, после полей« Останкино», начинаются поля« Мираторга». Нам сказали, что там такое же «свинство». И вот мы решили съездить на территории« Мираторга» — гиганта мясной промышленности. И снова отправились в Починковский район.

К слову, тогда, в марте, ведущий телепередачи« Момент истины» Андрей Караулов предупредил читателей и зрителей, что «против компании „Мираторг“ готовится чудовищная провокация в СМИ» . И пообещал в самом скором времени опубликовать точный список изданий, задействованных в этой войне. Однако« войны» не последовало, и по этому поводу есть догадки, о которых — чуть позже.

«У них ТАКИЕ связи!»

Опять едем по раздолбанным дорогам, то и дело мелькают заброшенные дома, даже административные здания разрушены, хоть« Сталкер» снимай в этих местах. И единственный сельхозтехникум в Шанталово ухитрились закрыть, но это — отдельная тема.

Столбы с натянутой проволокой мешают местным жителям — в лес не пройти, свою корову не выпасти

При общении с деревенскими сразу бросилось в глаза, что люди в большинстве своём боятся даже касаться этой темы, а лица прячут от фотоаппарата. Стало понятно, что власть в этих деревнях — не сельсоветы, не райсовет и даже не обладминистрация, а «Мираторг» и высокопоставленные представители российской власти.

Убедившись, что я положила фотоаппарат в сумку и пообещала не указывать в статье название их деревни, мужчины и женщины рассказывали на диктофон:

— Они в ТАКИЕ кабинеты двери ногами открывают! А мы при них, как крепостные. Они все поля огородили столбами с натянутой проволокой, причём ограда эта — впритык к хозяйствам« аборигенов», которые живут здесь десятки лет. Придвинулись так, что тем, кто держит скот, негде корову собственную выпасти. Вон, у нашего соседа Руслана — 12 коров, мы у него молоко покупаем. Уж как он исхитряется, чтобы скот был сыт, просто невероятно! А вообще людям косить для скота негде, а купить не за что.

— Пробовал я «мираторговскую» свинину жарить — подошва. Шкурку даже собака не ест. А где их так называемая мраморная говядина, которая была обещана? Ни разу не видел. В «Мираторге» на мясо забивают бычков, коровы — для продолжения рода. Но мясо мне их не нравится, я в Беларусь за ним езжу.

— Работы в деревнях наших нет, а устроиться в «Мираторг» практически невозможно — они принципиально местных не берут, привезли рабочих, кажется, откуда-то с Брянщины, где у них основной офис.

— Столбами своими с проволокой перегородили дорогу к лесу, теперь деревенским за ягодами-грибами не сходить!

— Коровы у них часто дохнут и потом лежат по двое суток — никто не увозит, пока не напомнишь.

Так, по старинке, живут почти все деревенские

— Сейчас они ещё не привезли скот, который увозили на зиму куда-то, где есть тёплые загоны. Здесь же — только поля для выпаса, построек и навесов почти нет. Правда, собираются построить ферму. Рабочие в спецодежде готовятся к прибытию поголовья, всё время что-то делают там. А это 12 тысяч голов!

— И хорошо, что нас не берут туда на работу! Говорят, у них текучка очень большая, зарплату недоплачивают, штрафуют за то, что вышел покурить или в туалет.

— А ещё нам не раз угрожали, чтоб права свои не качали. Потому и не хотим с ними связываться. У них ТАКИЕ связи на самом верху!

На территорию« Мираторга» чужим не попасть

«Местных на работу не берут»

Едем в Торчиловку, к местной активистке Марине . По пути нашу машину тормозит молодой мужчина неславянской внешности. Неохотно, но рассказал, что зовут его Дима , он пытался устроиться на работу в «Мираторг», но не взяли.

— Своих набирают. Может, чтобы подальше от посторонних глаз. Много раз видел мёртвых животных, даже у кормушек погибают...

Марина оказалась жизнерадостной, гостеприимной женщиной. Говорит, что ей нечего и некого бояться — мол, тропинку в лес, в обход ограждения, она знает, а остальное её мало волнует.

Марина надеется, что владельцы« Мираторга» починят крышу в их клубе

— Просили у «Мираторга» крышу в нашем клубе починить, так они согласились, только теперь надо подумать, какой материал выбрать, и смету составить. Конечно, жалко их коров — прошлым летом в любую погоду стояли на улице. И людей жалко, у кого земли почти не осталось — скот пасут прямо в огородах.

В общем, история с «Останкино» повторяется и с «Мираторгом»: бизнесмены не хотят тратиться на обустройство дорог и соседствующих территорий. Более того, готовы отобрать последнюю пядь земли. Ко всему, используют почти рабский труд.

Аминат Конова очень надеется на сотрудничество

Дальше едем в Стодолище. Аминат Конова — кандидат сельскохозяйственных наук, руководитель областной государственной сельскохозяйственной опытной станции имени А.Н. Энгельгардта. Всю жизнь посвятила селекции, в том числе и кормовых трав. Женщина рассказала:

— Это федеральная земля, и «Мираторг» выиграл тендер. К прошлой осени сделали межевание. Огромные бюджетные деньги им выделяют. Я не знаю, что у них дальше будет, но очень надеюсь на сотрудничество — и им было бы выгодно, и нам какая-никакая, а копейка. А мясо у них вкусное.

Медведев и Линник осматривают хозяйство

Большое мясо — большие деньги

Освоение« Мираторгом» смоленских земель началось в марте 2015-го. Сначала Хиславичский и Рославльский районы, потом — Починковский. Правительство сдало в аренду структуре« Мираторга» земли в Смоленской области. Премьер-министр РФ Дмитрий Медведев лично подписал распоряжение о предоставлении в аренду фирме« Брянская мясная компания»(входит в агропромышленный холдинг« Мираторг») на 49 лет 2-х земельных участков в Починковском районе общей площадью 8598,65 га.

Перед« заселением» на Смоленщину президент АПХ« Мираторг» Виктор Линник публично пообещал, что до 2017-го в Смоленской области построят 8 высокотехнологичных ферм, где создадут порядка 400 рабочих мест. Звучало обещание: средняя заработная плата сотрудников будет составлять около 25 тыс руб.

О том, в каких условиях трудятся вечно штрафуемые работники, мы уже слышали от местных. Да и про обещанные рабочие места ничего не получилось — смолянам там не место. Хоть и божился Линник о том, что в «Мираторге» перебоев с платежами нет, люди говорят другое.

К слову, Виктора Линника со Смоленщиной связывает то, что его мама родилась здесь. А ещё у Виктора есть брат Александр Линник , и оба они — одни из самых крупных миллиардеров в России. И капитал их только растёт.

Сплетники-аграрии объясняют успех« Мираторга» связями« на самом верху». «Вы посмотрите, какая девичья фамилия у жены нашего премьера» , — твердят руководители брянских сельхозпредприятий и собственники более крупных российских агрокомпаний. Виктор Линник неоднократно говорил: «Это просто совпадение. Мы не родственники» .

Светлана Медведева действительно урождённая Линник. И, судя по статьям, найденным на пространствах интернета, предположительно Виктор и Александр — её двоюродные братья. А если это так, то Дмитрий Медведев навряд ли может не учитывать родственных интересов. Не случайно же он появляется на всех крупных мероприятиях, организованных агрохолдингом?

АПХ« Мираторг» — непубличная структура, учрежденная в России, судя по выпискам из ЕГРЮЛ, несколькими оффшорными фирмами с Кипра. Фактические бенефициары« Мираторга» — владельцы кипрских фирм-учредителей, неизвестны.

Братьям-близнецам Линникам просто повезло

Сказочная история братьев Линников

Жили-были инженеры, братья-близнецы 1967 года рождения Виктор и Александр. Жили-не тужили. К началу 90-х, когда в стране« забурлило», захотели нормально заработать. Начали с того, что организовывали экскурсии для западных туристов. После основали компанию, которая стала заниматься сначала импортом сухого молока, а потом и мяса. Возили свинину, птицу и говядину из Европы. Через какое-то время« Мираторг» создал собственное производство и построил в Белгородской области 12 свинокомплексов.

«Вершиной» развития« Мираторга», как считают аналитики, является брянский проект. Если верить сайту компании, проект по производству говядины в Брянской области является крупнейшим в мире по масштабам единовременного содержания материнского поголовья КРС абердин-ангусской породы. Это и есть та самая мраморная говядина — с характерными« узорами"-прожилками жира.

Но на самой Брянщине отношение к проекту« Мираторга» довольно сложное. В частности, экс-губернатора Николая Денина местные СМИ упрекают в том, что он «в стремлении угодить« Мираторгу» своим распоряжением лишил 40 фермерских хозяйств Брянской области государственной помощи, которую им обещала администрация, оформив поддержку в том числе и документально. Фермеры, набравшие кредитов в ожидании государственных субсидий, попросту были« кинуты» и оказались на грани выживания.

«Мираторгу» везде и всегда был дан« зелёный свет». Линникам выдавали кредит за кредитом на сказочных условиях, некоторые санкционировал лично Владимир Путин , будучи премьер-министром. Линники выигрывали самые крупные тендеры, расширялись, осваивали всё больше новых земель и в результате попали в Forbes как одни из «топовых» российских миллиардеров.

А теперь подумайте: до интересов ли жителей, в частности, починковских деревень, этим господам? Вот и ответ на все их вопросы.

И напоследок: в последний месяц в Смоленской области внезапно активизировалась экологическая организация« Зеленый фронт», успевшая многократно засветиться в брянских СМИ. В частности, отдельные наши соседи и коллеги неоднократно вроде как ловили этих« экологов» за «вбросами» в пользу« Мираторга»; сообщается, частникам чуть ли не трупы животных якобы подкидывали с целью дискредитировать их, вынудить передать свои земли агропромышленному холдингу.

У нас« Зеленый фронт»(за которым, к слову, абсолютно не понятно, кто стоит — то не было на Смоленщине экологов, то вот те на, словно к тематическому году приурочили), «мочит» всех — В Смоленской области обнаружили три могильника с трупами свиней и телят Вот и побочные продукты любимой колбасы - не только отвратительно на вид, так и ещё для экологии пагубно , Видео, фото: экологи нашли еще нарушения на сельхозпредприятиях Смоленщины Раньше сливали кровь животных - теперь зеленую пену , но есть основания предполагать, что до «Мираторга» эта организация так и не доберётся. Может, это и есть та самая обещанная Карауловым война, только с другой стороны?

НА ЛОДКАХ С МИШЕЙ БОЯРСКИМ

Летом 1967 года, когда я переходил из 8-го в 9-й класс, маме от управления культуры дали для меня путёвку в поход. Мы переходили на лодках от озера Нахимовское до Приозерска. Около 10 лодок, на каждой 4 человека гребли попарно. Там я познакомился с Мишей Боярским, сыном известного актёра Сергея Боярского - он грёб со своим другом Жорой Широковым, сыном дирижёра Мариинского театра. Жили мы под Зеленогорском, а оттуда по рекам 220 км вверх по течению, довольно тяжело. Пять дней перехода. Пока сидели в Зеленогорске, мне приглянулся паренёк на год меня старше. На танцах он взял гитару, обычную, за 9 рублей, и, абсолютно мерзким, скрипучим голосом гнусаво запел “Сan’t buy me love”. Я был в полном восторге от исполнения! В то время гитару я брал в руки всего пару раз у знакомого, и даже не знал, как брать аккорды. Подошел к Мише, познакомились, попросил его показать мне аккорды, научить играть эту песню. Он любезно согласился. Интересы у нас, по музыкальной части, оказались довольно схожими, поэтому мы подружились, пока вместе плыли этот переход. На перевалах у костра он продолжал лихо играть и петь известные песни на английском языке. Ничего из своего будущего репертуара он нам, слава Богу, не пел, иначе бы мы с ним никогда не подружились. В одну из ночёвок вот так сидели, жарили картошку в костре, потом пошли провожать Мишу с Жорой до их палатки и я спросил Мишу, кем он хочет стать.

Михаил Боярский

– Я сейчас тебе покажу, кем я буду, – ответил Михаил и пригласил нас в палатку. Внутри мы закрылись от света, так как белые ночи, июнь. И тут Михаил исполнил песню из “Бременских музыкантов” “Говорят мы бяки-буки “, прыгая в луче фонаря и стуча алюминиевыми ложками по пустым жестяным банкам из-под тушёнки. Разумеется, это было очень здорово, нам понравилось.

– Знаешь, Миша , сказал ему я, – похоже, ты пианистом не станешь, ты будешь актёром, как твой папа .

Папу, Сергея Александровича, я тоже знал, так как они дружили с Филипповым, мужем моей бабушки. Закончив спортивный переход, мы оказались на спортивной базе в Приозерске. Романтика, ночь, Михаил познакомился с красивой девушкой, дочерью какого-то известного кинорежиссёра, под луной делился со мной:

– Ты знаешь, что это за человек? Ты даже не представляешь, что это за человек!

У меня была цветная плёнка и фотоаппарат, я увлекался сложным процессом цветной печати и сделал несколько фотографий Миши, потом подарил ему - они где-то есть. Когда приехали в город, мы сохранили связь. Я бывал у него дома на Мойке. У его папы была хорошая квартира, где у Миши была своя комната с аппаратурой и ковром над кроватью. Миша показывал свои первые песни типа Зеленоглазого такси, говорил, что собирает группу. Показывал какие-то тексты, если их так можно назвать. Это всегда был абсолютный мусор - что он из себя извлекал в пении – просто мусор. Ни разу ни одного нормального текста не спел за всю свою жизнь. Муж моей сестры был иностранец, сестра часто ездила к нему и привозила пластинки, поэтому модных артефактов в семье было много. Миша заходил к нам, мы говорили о музыке и он брал у нас пластинки переписать. Однажды мы дали ему целую пачку: Procol Harum – Shine On Brightly, II и III Led Zeppelin, сорокопятку The Animals – Don’t Let Me Be Misunderstood и ещё несколько. Попросил послушать и так и исчез с концами.

Боярский встретился с Полом Маккартни когда тот приезжал сюда на открытие Меньшиковского фонда, который организовала Антея Ино, жена Брайна. У меня была музыкальная школа “ Канторум ” в Петергофе для особо одарённых детей, на которой висела памятная доска о том, что школу основал меценат Андрей Тропилло. Потом школа стала муниципальной, доску сняли и поставили где-то под лестницей. Но я при жизни успел застать её, висящей прямо на фасаде.

Туда должен был приехать Пол Маккартни на встречу с одарёнными детьми, но в итоге всё произошло в Консерватории. Валентина Матвиенко и Ролдугин вручили ему почётный диплом профессора Санкт-Петербургской Консерватории. Мероприятие также посетили артисты ленинградской эстрады Марина Капуро и Миша Боярский в своей неизменной широкополой шляпе чёрного цвета. Их никто туда не звал, охрана не пускала. Он, расталкивая охранников кричал:

– Я Боярский, пустите меня, пустите, я должен там быть!

Марина Капуро решала вопрос чисто по-женски. Она заплакала, тушь текла по лицу, и охранники их пропустили, решив не связываться на всякий случай. С сэром Маккартни Боярский заговорил, не снимая головного убора. И они даже о чём-то с ним договорились.

На самом деле Миша приятный человек, конечно, достаточно ушлый, хитрован, но вполне безобидный. Не больно драматический актёр, но ещё хуже, как певец. “ Голос каждого эстрадного певца мерзок по своему, но нет ничего мерзее голоса Михаила Боярского” , так бы я перефразировал известный посыл Вениамина Ерофеева из “ Москва-Петушки ” про Ивана Козловского. Увлечение Битлами не оказало на музыкальный вкус Миши ни малейшего влияния. Он учился в школе при Консерватории и закончил её. Экзаменов он не сдавал и ему в аттестате вывели оценки по среднему. Но при поступлении в театральный институт он заиграл на рояле Баха так, что учителя обрадовались:

Михаил Боярский

– Немедленно берём!

Всё же был парень вполне себе одарённый.

Недавно стою в очереди заплатить за МТС, смотрю, впереди меня знакомый силуэт маленького роста, весь в чёрном как всегда.

Оборачивается:

– Ба, Андрюшка, привет!

Пополнил счёт и пулей вылетел из салона. Я разговаривал в этот момент по телефону и не успел напомнить ему про пластинки. Сорок лет прошло, он мог же и забыть! Поэтому, пользуясь случаем массовой информации, я обращаюсь к нему:

– Миша, приходи на наш концерт ZOOпарка ! И пластинки с собой захвати, если они ещё живы. А если нет, приходи так! Мы тебе будем очень рады!

ФЛЕЙТА ДЛЯ СЭРА ПОЛА

В 2003 году Сева Гаккель и Антея Ино (жена Байана Ино) решили привезти сюда Пола Маккартни с его молодой одноногой женой Хизер. Одноногой, потому что у неё пятки не было, но это было не заметно - Хизер нужно раздеть, чтобы увидеть, что у неё нет пятки.

Антея Ино и Пол поднимаются по советской лестнице на встречу с русскими детьми

Антея Ино занималась благотворительным фондом “The Menshikov Foundation”, они с Севой пошли к тогдашнему ректору Петербургской Консерватории Сергею Ролдугину просить принять соучредителя их фонда Пола Маккартни, а также разрешить фонду строительство новой студии в Кадетском корпусе для записи особо одарённых детей. Ролдугин звонит Валентине Матвиенко (тогда еще мэру) с вопросом, типа: “ Ко мне пришли тут какие-то дети лейтенанта Шмидта, говорят, могут Маккартни нам привезти, что будем делать? ” . Валентина Ивановна подумала и сказала: “ Пробей их, мало ли что, вдруг действительно, а там решим” . Пробили, и стали готовить приём.

Мы решили подарить сэру Полу блок-флейту от школы “ Канторум ” , сделанную заботливыми детскими руками. Формально, помимо обучения игре на инструментах, дети учились делать блок-флейты. На самом деле, конечно, флейту изготовили не дети, а большой мастер, узбек, который покрыл флейту изумительным резным узором. Вот эту чудо-флейту мы и вручили Полу нашему Маккартни.

– Вери гуд флэйта…

Он взял её в руки, повертел, по-окейкал, что-то попытался сыграть, после чего положил рядом с со своим креслом, и, оставив ценный инструмент лежать без присмотра, окейкнув, куда то пошел. Украл флейту фрик из одного питерского театра, назовем сего фрика условно Митя Сидоров. Митя тот – клептоман, “собирает” всё, чего касались руки великих – с детства этим недугом страдает. Как потом выяснилось, его даже в Эрмитаж давно перестали пускать, потому что устали ловить каждый раз с карманами полными царской утвари. Он всегда оправдывался, говорил, что у него “синдром Зимнего”. Зимний в данном случае это не еврейская фамилия, а название дворца – его прадедушка брал Зимний и тоже вытащил оттуда всяких царских канделябров, и это заболевание передалось нашему Сидорову как раз от прадеда.

“…Drink together! Right now! Over me…” На балконе Мешиковского дворца

Тем временем сэр Пол возвратился к креслу, заглянул под него, посмотрел там-сям, в общем, “ кемска волост ” , флейта тю-тю. Я попросил Маккартни не волноваться, что наверное флейта куда-то закатилась, и мы её обязательно сыщем. Пол очередной раз окейкнул, но флейту тогда так и не нашли. Умчался наш подданный Её Величества в окружении дружной русско-британской охраны на лимузине без флейты.

Потом мы выяснили, кто украл: момент этот случайно был запечатлён на репортажную камеру! Вечером того же дня мы с грустным видом смотрели по ящику новости про то как золотые ножки легендарного ливерпульца топчут невскую землю, и тут наш грустный вид сменился на изумленный, когда мы узрели на голубом экране Сидорова с флейтой, трущегося позади Маккартни.

Пол играет на дуде

Пошли к Сидорову домой, он давай причитать, что мол “ да вот , дескать, взял инструмент, потому как побоялся, что ценная вещь пропадёт, для сохранности принёс её к себе домой, положил на полочку аккуратно, и тут ту флейту у него неожиданно украли, и он до сих пор не знает кто ” . В общем, мне пришлось заказать вторую точно такую же флейту, только на сей раз я попросил сделать её для левши. Флейту изготовили, Антея Ино улетела с ней в город Лондон и вручила сэру Полу. Потом у него вышла пластинка, на которой он написал, что в записи использована флейта, подаренная ему детьми из Санкт-Петербурга.

– Френдз, кто флэйта спьёр? – Мы не бгали!

Когда Валентина Матвиенко открывала встречу с великим куплетистом, она торжественно произнесла:

– Сегодня, дорогие наши петербуржцы, мы, муниципалитет Петербурга, решили сделать вам большой и интересный подарок: привезли живого сэра Пола Маккартни!

И все радостно зааплодировали.

БЕЛАЯ КОЛДУНЬЯ ЛЕНИНГРАДСКОГО РОКА

Но северный ветер – мой друг, Он хранит все, что скрыто. Он сделает так, Что небо станет свободным от туч, Там, где взойдет звезда Аделаида. Фото Ирины Кузнецовой (Линник), 1980-е

Она считала, что я Святой Пётр и у меня имеются ключи от рая. Всем говорила, что я являюсь мужчиной её мечты. Но Линник много с кем амуры водила, в молодости была писаная красавица, а за два дня до смерти её побил молодой любовник, двадцатишестилетний. Ира была 59 года рождения.

Материалы

Многим (в том числе и мне) известная как Кузя или как Ирка Комаровская, дочь одного академика и внучка другого академика, кандидат геолого-минералогических наук, матёрая хипица, автор и много чего ещё, подружка Башлачёва, "ведьма" из "Хроник российской санньясы" Влада Лебедько, резанная, да недорезанная Фёдором Чистяковым - я видел шрам на её горле, когда мы с Сивицким и Анной в ходе нашего сентиментального путешествия завалились к Ирке на дачу в Комарово.

Фото спиздил у какого-то незнакомого чувака

На фото - та самая дача, где я увидел её в первый, а теперь уже совершенно ясно, что и в последний раз, и это было одним из мощнейших психоделических переживаний в моей жизни - просто смотреть на неё, разговаривать с ней.

На этой же даче Ирка и коноплю выращивала, в связи с чем её даже показали по телевизору.

Жаль, что я с ней тогда не дунул. Почему я отказался? Не понимаю.

Прощай, Ирка. Завтра тебя сожгут в крематории. Уверен, что даже в гробу ты будешь лежать красивая. Такой уж у нас с тобой тип тела.

Сегодня в Комарово умерла апокрифическая женщина Ленинградского андеграунда Ляля Линник. Она же Ирина Левшакова. Женщина, у которой на даче была студия. Где записывали свою музыку Гребенщиков. Федя Чистяков и многие другие... Ляля была странная дама. Но это был человек-эпоха.

В последний раз я увидела её этой осенью. Я узнала её со спины - худенькая пластичная фигурка, как у цирковой актрисы, она шла через маленький лесок к станции. Я подумала, что хорошо, что она меня не видит, а то позовёт пить водку, или ещё что-то делать, чего я не хочу и не могу. Бог с ней. Я не знала, что больше её не увижу.

Какая она была красавица в детстве! С ней дружила моя любимая двоюродная сестра. Но я маленькая, чётко понимала - Ляля гораздо талантливее красивее и круче моей кузины. И конечно, все ровесницы Ляле завидуют.

У неё были тонкие щиколотки и запястья, огромные зелёные глаза, чёрные кудрявые волосы. Какая-то средневековая внешность Она была хиппи. Тогда это слово было в Советском Союзе чем-то страшно-загадочно-ругательным. Ляля ходила в длинной юбке, во вьетнамках. Она говорила хрипло, курила, неожиданно могла употребить резкое нецензурное слово. Она была необычная, непохожая, крутая.

В какой-то момент взрослые стали говорить - Ляля исправилась, она вышла замуж, родила прелестных близнецов и стала учиться в университете; однажды мы ехали в электричке и Ляля показала мне скелетик ископаемого маленького ящера...

Потом она стала жить в Комарово, постоянно. Её дача стала прибежищем рок-н-ролльных людей всей страны и Ленинграда. Близнецы росли сами по себе и однажды чуть не спалили дом, Ляля в длинной юбке и облаке анаши принимала гостей. Потом студия звукозаписи в этой даче. Все наши великие - Гребенщиков, Башлачёв, и другие, все были на этой даче. Записывали свою музыку...Её близкий друг Федя Чистяков ударяет её в грудь ножом... Они употребляли грибы-колпачки, которые в обилии росли в верхнем Комарово.

Одна за другой трагедии. Её называют по-всякому. И апокрифической женщиной Ленинградского андеграунда, и ведьмой. Не знаю. Она была важной, непременной фигурой нашего посёлка. Мне очень жаль, что она ушла. И что на нашем кладбище будет теперь ещё одна могила человека, которого я помню молодым, красивым и талантливым.

(2016-01-31 ) (56 лет)

Ири́на Ю́рьевна Кузнецо́ва (в замужестве Левшакова ; 6 мая , Ленинград - 31 января ) - геолог -палеонтолог , кандидат геолого-минералогических наук [ ] . Была широко известна в среде ленинградской богемы - хиппи , художников, рок-музыкантов 1980-1990-х годов, предоставляла свою дачу в поселке Комарово для репетиций и подпольных концертов-«квартирников ».

Энциклопедичный YouTube

1 / 3

Семейное служение

«Свет истины, во тьме подозрения» Мф. 2:1-12 - Проповедь

Субтитры

Биография

Ирина Кузнецова родилась в Ленинграде, в семье искусствоведов, сотрудников Эрмитажа , отдел западноевропейского изобразительного искусства. Отец - Юрий Иванович Кузнецов (1920-1982) , заведующий сектором рисунка, специалист по голландскому искусству . Мать, Ирина Владимировна Линник (1922-2009), - доктор искусствоведения , специалист по голландскому искусству, автор нескольких атрибуций полотен Хальса и Рембрандта . Дед по матери - академик В. П. Линник ; дядя - академик Ю. В. Линник .

Училась в ленинградской школе № 24 (гимназия И. А. Крылова) .

С 1993 по 1997 год состояла в браке с Георгием (Егором) Дмитриевичем Орбели (1969 - 5 марта 1997), внуком директора Государственного Эрмитажа, академика И. А. Орбели и А. И. Изергиной, праправнуком князя М. З. Аргутинского- Долгорукова .

Комарово и ленинградский рок

В 1980-1990-х годах Ирина (Ляля) Левшакова играла немаловажную роль в жизни и творчестве многих ленинградских рок-музыкантов.

После смерти в 1984 году деда, академика В. П. Линника, подолгу жила на его даче в Комарове, на Курортной улице, дом 25. Несмотря на то, что Ирина Левшакова никогда не носила фамилию Линник, эта фамилия до сих пор ошибочно прилагается к ней как к владелице «комаровской дачи Линник». «Дача академика В. П. Линник», связанная в 1980-1990-х годах с историей ленинградского рока, включена в экскурсионные маршруты по Комарово, наряду с «дачей академика Л. С. Берга », где в 1960-х годах гостил поэт И. А. Бродский , и другими памятными местами. Для музыкантов «дача Линник» была студией и концертной площадкой.

Ирина Левшакова собирала вокруг себя музыкантов и поэтов, и её дом вошёл в историю ленинградского рока. В гостях у Ирины Левшаковой бывали многие музыканты, в том числе Борис Гребенщиков , Всеволод Гаккель , Святослав Задерий , Константин Кинчев , Александр Башлачёв , Фёдор Чистяков и др. По воспоминаниям современников, Ирина в те годы - «красавица, с какой-то средневековой внешностью». Многочисленные мемуаристы отмечают также её ум, образованность, обаяние, остроумие. Ирина Левшакова предоставляла музыкантам место для репетиций и концертов, а также хорошо оборудованную домашнюю студию звукозаписи. Позднее Ирина сделала этот домик гостевым, именно в нём жил А. Башлачёв. Родители Ирины предоставляли ей полную свободу. Её сыновья от первого брака жили со своим отцом .

Сочиняла тексты песен, пела, участвовала в некоторых записях. Занималась рисунком и живописью. Выставляла неоднократно свои работы на «квартирных» ленинградских выставках. Под псевдонимом «Ирина Комаровская» нарисовала некоторые обложки для дисков, выпущенных студией Андрея Тропилло (в частности, она автор обложки альбома «Не могу кончить » группы «Выход »). В буклете, приложенном к компакт-диску «Рыжий альбом» (2002) группы «Выход», среди людей, благодарность которым выражает лидер группы Сергей Селюнин («Силя») упомянута и Ирина Левшакова . Рисунок Ирины Левшаковой, сделанный ей для обложки альбома «Не могу кончить», послужил основой для логотипа музыкального издательства «Отделение ВЫХОД ».

Она нарисовала обложку к виниловой пластинке ВЫХОДа «Не могу кончить». Через некоторое время возникло пресловутое «Отделение ВЫХОД». И я решил, что человечки с этой обложки очень даже подходят для логотипа. Так что я положил на картинку кальку - и обвёл силуэты «человечков» фломастером. Потом отсканировал то, что получилось, и многократно уменьшил. Рисуя обложку, Ира имела в виду, что это человек и его «грибной приход».

Дружба с Александром Башлачёвым

В последние два года жизни Александр Башлачёв был близким другом Ирины. С октября 1986-го до января 1987 года он жил постоянно на «даче Линник» . После отъезда из Комарова жил в разных местах, меняя места проживания. 17 февраля 1988 года он покончил с собой, выбросившись из окна квартиры своей сожительницы. И. Ю. Левшакова позднее написала воспоминания об А. Башлачёве.

Ирина Левшакова вспоминала о Башлачёве:

Я не могу назвать это самоубийством. Саша совершил этот шаг не для того, чтобы уйти отсюда, а для того, чтобы прийти туда. Он искренне верил, что кто-то там ждёт его. Он не упал из окна, он не выбросился, он вылетел. Его тело нашли в 12 метрах от стены нового блочного дома… и остался след в форме большой земляники. На снегу след, как он писал «земляника в окошке»… Саша был в здравом рассудке. Это был чрезвычайно жизнерадостный открытый человек, и жизни он был рад. И он просто хотел уйти туда, он верил, что смерть - это освобождение, что бренное тело - это броня. Он хотел освободиться, он верил, что его кто-то ждёт. Он хотел снять с себя эту броню.

…Саша в жизни был человек очень жизнерадостный, открытый, честный и он хотел всех нас встряхнуть своими песнями, хотел чтобы мы все жили в полный рост… Саша искренне верил, что всё, что он поёт, дано ему свыше, кто-то там наверху даёт ему всё это .

В апреле 1986 года Ирина присутствовала при записи альбома Башлачёва «Вечный пост» на даче Александра Липницкого на Николиной Горе (её привёз туда приятель Вячеслав Егоров, который был звукорежиссёром на записи альбома) .

«Вечный пост» - это не просто одна из пластинок Александра Николаевича Башлачёва. Для меня так она дорога вдвойне, так как она была записана в апреле 1986 года Александром вместе со своим партнёром-помощником Вячеславом Егоровым у меня на даче в студии «Звуков Му», мы её тогда называли «Студия Му», в дачном посёлке Николина Гора… была специально, как тогда говорили, выписана из Ленинграда их подруга Ирина Левшакова по кличке «Комаровская». Знаменитая, культовая такая девица, выходец из высокоинтеллектуальной семьи работников Эрмитажа, но, конечно, имевшая в дальнейшем весьма непростую судьбу. И, собственно, один из лидеров питерского андеграунда отсидел в психушке немалое время за то, что не выдержав общения с Ириной, пытался её убить. Короче говоря, после приезда Ирины стиль работы резко изменился, она потеряла ритмичность, ребята стали куда позже вставать и музицировать в основном ночью… Это влияние Ирины Левшаковой. Она же приехала не с пустыми руками ко мне в студию…

25 февраля 1989 года вновь была гостьей эфира Севы Новгородцева (тема передачи - «Гринпис») .

В 2005 году принимала участие в съёмках документального фильма об Александре Башлачёве «Смертельный полёт» (реж. Лариса Кулагина) .

Дело Фёдора Чистякова

В 1990-1992 годах была подругой музыканта Фёдора Чистякова, лидера группы «Ноль».

На комаровской даче Чистяков написал ряд песен, в 1991 году составивших альбом «Песня о безответной любви к Родине ». При участии Ирины Левшаковой в 1991 году на её даче режиссёром Максимом Катушкиным был снят клип на песню Фёдора Чистякова и группы «Ноль » - «Песня о настоящем индейце» .

В течение двух лет Ф. Чистяков жил с Ириной Левшаковой, в основном, в Комарове, перевезя туда свою больную мать, Антонину Чистякову, передвигавшуюся в инвалидной коляске, и с инвалидностью по диагнозу «шизофрения ».

Самый большой скандал в истории ленинградского рока произошёл 8 октября 1992 года. Фёдор Чистяков, находясь под влиянием наркотиков, предпринял попытку убить Ирину Левшакову, перерезав ей горло. На помощь Ирине пришли соседи и вызвали ей скорую помощь; в больнице Ирине наложили швы, и она осталась жива. Фёдор Чистяков был арестован, ему было предъявлено обвинение в покушении на убийство; около года, пока проводились судебно-медицинские экспертизы, он провёл в заключении, в следственном изоляторе «Кресты ». Адвокат Чистякова, по его признанию, желая облегчить положение своего подзащитного, не доводил до сведения суда воздействие на подсудимого галлюциногенных веществ (в данном случае, «грибов »). Был осуждён по статьям 15, 103 УК РФ. На суде был признан невменяемым . С диагнозом параноидная шизофрения был отправлен на лечение в Городскую психиатрическую больницу № 3 имени И. И. Скворцова-Степанова , где провёл около года .

Предварительным расследованием установлено: Чистяков Фёдор Валентинович, будучи невменяемым в связи с заболеванием шизофренией, 8 октября 1992 года около 20 часов после распития спиртных напитков у своей знакомой Левшаковой И. Ю. по адресу пос. Комарово, ул. Курортная, 25, рядом с этим домом напал на Ирину, повалил её на асфальт и заранее приготовленным ножом причинил ей менее тяжкие телесные повреждения в виде резаной раны мочки левого уха, две резаных раны левой боковой поверхности шеи, одну резаную рану передней левой поверхности шеи; пять резаных ран пальцев левой кисти и одну резаную рану правой кисти… Указанные действия Чистякова непосредственно во время их совершения были пресечены соседями Левшаковой, которые оттащили от неё Чистякова… Учитывая характер причинённых Левшаковой повреждений, их локализацию в области шеи, а также орудие - нож, который был применён в процессе нападения Чистяковым, его действия попадают в признаки деяния, предусмотренные ст.ст. 15, 103 УК РФ.

Старший следователь Прокуратуры Сестрорецкого р-на С.-Петербурга, юрист 1 класса Безродный С. П. (выписка из судебного дела) .

Находясь в следственном изоляторе «Кресты», Фёдор Чистяков посвятил Ирине Левшаковой безымянное стихотворение .

Уголовное дело 2010 года

14 сентября 2010 года на даче Ирины Левшаковой в Комарове сотрудниками Госнаркоконтроля была обнаружена и ликвидирована самая крупная за последние годы плантация конопли - 1247 кустов, а также 600 грамм уже высушенного «продукта» и большое количество конопли, которая ещё сушилась . В отношении Ирины Левшаковой было возбуждено уголовное дело по ст. 228 ч. 2 и ст. 231 ч. 2 УК РФ - хранение и культивирование наркосодержащих растений, впоследствии дело было закрыто.

Примечания

1. Наумов Л. Александр Башлачёв: человек поющий. - СПб. : Амфора, 2010. - С. 246-248. - 440 с. - (Дискография.ru). - 3000 экз. - ISBN 978-5-367-01398-6 .
2. Юрий Рост. Франсиско Гойя и Кологрив - Почти детективная история // Новая Газета. - 21 ноября 2014. - № 131 .
3. Леонид Плешаков. Эрмитаж со служебного входа // Смена: журнал. - январь 1985.
4. Картины Франса Халса «Евангелист Лука» и «Евангелист Матфей»
5. Кирилл Ефимов (Константин Елгешин). Гони тараканов, Фёдор! // Русский рок: журнал. - Москва, 1994. - Вып. 5 . - № 1 . - С. 4-7 .
6. Александр Балуев. Академяки без академиков // Петербург на Невском: журнал. - 2008. - № 08 (091) .
7. Михаил Левшаков . Рассказы старого стола. / Дом академиков. История и судьба. - СПб. : Сохранённая культура, 2016. - С. 329.
8. Мавлиев Алексей. В Петербурге скончалась муза Ленинградского рок-клуба // Комсомольская правда . - 2016. - 8 февраля.