Полюс холода – это такое место на планете Земля, где температура воздуха опускается до рекордно низких показателей. Другими словами, это самое холодное место на земном шаре.

На территории России полюс холода находится в республике Саха-Якутия неподалеку от поселка Оймякон. Самая низкая температура, которую здесь удалось официально зафиксировать в феврале 1933 года, составляет -67.7 °С. По другим данным минимальной зафиксированной температурой на Оймяконе была температура -77.8 °С в 1938 году, правда эта информация оспаривается.

Почему Оймякон называют полюсом холода северного полушария?

Начиная с 1926 года за звание «Полюс холода» в Северном полушарии соревнуются два населенных пункта – это поселок Оймякон, а конкретнее село Томтор в 30 километрах на юго-восток, и город Верхоянск, в котором был зарегистрирован абсолютный минимум Северного полушария -67.8 °С в январе 1885 года. После этого здесь была организована метеорологическая станция и краеведческий музей «Полюс холода».

Российский полюс холода – история открытия.

Если бы геолог Сергей Обручев не начал проводить исследования на реке Индигирка, то вероятно, что Верхоянск так и остался бы единственным претендентом на роль самого холодного города Северного полушария. В ходе экспедиции ученый заметил странный шум, который оказался его собственным дыханием. По его словам этот шум напоминал звук пересыпающегося зерна или снега, падающего с веток деревьев. Этот необычный звук появляется, когда температура воздуха падает ниже -50°С, местные жители прозвали это «шепотом звезд». Услышав этот «шепот», Обручев начал задумываться о том, что из-за своего географического расположения эта местность может побить рекорды Верхоянска. Якутский поселок Оймякон находится во впадине, со всех сторон окружен горами, его географическое положение достаточно интересное. По сути, Оймякон находится выше над уровнем моря, чем город-конкурент, но из-за окружающих его гор он расположен в котловане, из-за этого холодный воздух здесь дольше задерживается и медленнее нагревается. Исходя из всего этого, Обручев сделал вывод, что именно здесь следует ожидать температурных рекордов.

Вопрос о том, какой населенный пункт все-таки будет называться полюсом холода по праву, по сей день считается открытым. Сторонники Оймякона и сторонники Верхоянска продолжают свои споры по данному вопросу. Абсолютный минимум температур -68°C на Оймяконе в Верхоянске был занесен в СНиП 23-01-99 «Строительная климатология» с 1 января 2003 года.

Погода в Оймяконе, Якутия.

Интересно, что поселок носит несколько ироничное название. Слово «оймякон» в переводе на русский означает «незамерзающая вода», хотя, возможно, это название дано в честь горячего источника, расположенного неподалеку. Местные жители привыкли к суровому климату Оймякона , для них -50°С считается потеплением, поскольку средняя температура для здешних мест — это -65°С.

В 2012 году население Оймякона составляло 512 человек, на сегодняшний день это число несильно изменилось. Жуткие морозы этих районов не особо манят туристов. По большей части люди, приезжающие сюда, — это либо ученые, либо журналисты. Лишь немногие экстремалы и любители необычных ощущений выбирают эти края для отдыха. Свои дома оймяконцы отапливают дровами или углем, здесь практически нет удобств, зато вся территория поселка покрыта сетью Wi-Fi, а вот мобильной связи на полюсе холода в Оймяконе , увы, нет.

Климат Оймякона и продолжительность дня.

Продолжительность дня в Оймяконе меняется в зависимости от времени года, летом это почти 21 час, а в декабре не больше 3. Лето в этом суровом полюсе холода прекрасно своими белыми ночами, когда солнце светит на протяжении всех суток. Кроме перепадов в продолжительности дня здесь также наблюдаются самые большие для Евразии колебания температуры воздуха в год – свыше 100 градусов, то есть зимой от -67,7°С и до +45°С летом.

Удивляет в Оймяконе не только климат, но и местная фауна. Здесь разводят необычных лошадей, чье тело покрыто густой шерстью длиной 8-15 см. Благодаря этому якутская порода лошадей невероятно морозостойкая, даже зимой они продолжают жить на свежем воздухе, независимо от того, насколько сильно падает температура.

Живности в этих районах почти нет, нужно быть опытным охотником, чтобы знать, где и кого искать, иначе можно замерзнуть насмерть, пытаясь выследить хоть какую-то дичь. Также здесь практически ничего не растет, поэтому люди питаются мясом оленей и лошадей. На полюсе холода в Оймяконе открыт один единственный магазин, а местные жители работают рыболовами, пастухами или охотниками.

Жители Оймякона смеются над москвичами, которые мерзнут при - 20°, и советуют, как нам жить в морозы.

На выходных дневная температура вновь может упасть до −30.

Ну и как жить при таком холоде?

Удивляются этому вопросу лишь жители села Оймякон - самого холодного места в северном полушарии Земли. Для них 30-градусный мороз равносилен легкой прохладе. По климатическим нормам средняя температура января в Оймяконе составляет −55 градусов, в феврале температура держится на отметке −60 и ниже.

Мы разыскали человека, который много лет прожил в этом забытом богом и людьми месте. Работал он в местном аэропорту авиадиспетчером.

Как выживают при минус 60, как заводят машину, роют могилы, окунаются в прорубь и отмечают праздники:

«Аэропорт на полюсе холода - это выбитые стекла, вырванные двери, отсутствие мебели»

Добраться из столицы до Оймякона непросто. Сначала - 6 часов из Москвы до Якутска. Затем - 1000 км по заснеженной трассе до конечной точки.

Летом можно рискнуть долететь до полюса холода на самолете. Но перед этим необходимо знать, что ждать вам по прилете.

Территория аэропорта «Оймякон» - это ветхое бревенчатое строение, где, собственно, и располагается зал ожидания, рядом - загон для коров, чуть поодаль - развалившийся детсад, а вокруг - огромное непаханое поле, куда на свой страх и риск по сей день приземляются самолеты.

Дата рождения аэропорта - 1942 год. В те далекие времена здесь располагалась база военной авиации. После войны аэропорт обслуживал гражданских лиц. Рядом с аэродромом проживали порядка трех сотен людей - они же и трудились в аэропорту. В двух километрах от аэропорта - поселок Томтор, насчитывающий порядка 3,5 тысячи жителей. Но большинство не выдержало сурового климата и покинуло полюс холода, остались - сильнейшие.

Я много лет работал авиадиспетчером в аэропорту «Оймякон», - начал рассказ Олег Сухомесов. - Принимали мы всего два рейса - из Якутска и поселка Усть-Неру. Зимой к нам летали только «Ан-2» и «Ан-24». Полеты разрешались до −60 градусов. При более низких температурах летать было рискованно. Руководителям полетов выдавали специальное теплое обмундирование, чтобы при пешем осмотре полосы не замерзнуть. После перестройки аэропорт закрыли. Тогда многие мои земляки покинули этот край. Осталось нас не больше 50 человек. Через некоторое время аэропорт возобновил работу. Сегодня из Якутска до Оймякона летают самолеты только летом, да и то раз в неделю. Так что зимой до Якутска можно добраться лишь на автомобиле по обледенелой трассе. Преодолеть 1000 километров при суровых погодных условиях способна одна машина - УАЗ-«буханка», прототип «скорой помощи». Время в пути составляет до 30 часов.

Автомобиль на полюсе холода - отдельная тема. Здесь не ведут разговоры «заведется или нет».

Машину при наших морозах нельзя глушить, - утверждает собеседник. - У дальнобойщиков автомобили вообще работают месяцами без выключения мотора. Если же мотор заглохнет, а рядом не окажется помощи - туши свет! Через 2 часа простоя незаведенная машина уже не тронется. Но даже с работающим двигателем машина после 4-часовой стоянки замерзает, колеса превращаются в камни. И первые часы она будет двигаться, как ледяная глыба. Водители в этом случае медленно преодолевают первые несколько километров пути на колесах, напоминающих форму яйца. Постепенно шины отогреваются и округляются. В худшем случае колеса могут лопнуть от мороза. Но это редкое явление. А вот железные рамы автомобилей трескаются постоянно. От тряски при сильном морозе рассыпается пластмассовый бампер. Но настоящая беда, если в машине сломалась печка. Тут без вариантов - натягивай на себя побольше одежды и тяни до ближайшего поселка.

Сломанная печка - еще полбеды. Настоящим стихийным бедствием на Оймяконе считается сбой в системе электропитания.

Про сбои с электричеством без слез вспоминать невозможно. Это напоминало ад! - продолжает Олег. - У нас в аэропорту была своя дизельная электростанция. На моей памяти она трижды отказывала в самый разгар зимы. Все мужское население вооружалось паяльными лампами (горелками) и принималось спасать жизненно важные объекты, такие как детсад, магазин, клуб, здание аэровокзала, столовую. Так как теплая вода в трубах не циркулировала, трубы начинали остывать, а дальше - перемерзать в узких местах. По всему аэропорту проходила закрытая теплотрасса - от дома к дому и так далее. Так вот, мы начинали искать, в каком месте перемерзла труба, затем откапывали то место и начинали отогревать. Работа осуществлялась при −60 градусах. Я бы врагу не пожелал такого приключения - бегать по морозу и дышать раскаленным от холода воздухом до жжения внутри....

Тем временем Олег демонстрирует фотографии аэропорта. Сказать, что состояние объекта удручающее - не сказать ничего.

Последний раз я был в Оймяконе в 2010 году - там ничего не изменилось. Нынешний аэропорт - это выбитые стекла, вырванные двери, отсутствие мебели, обзорных локаторов нет, оборудование стоит еще со времен рождения аэропорта. В советское время к нам часто пригоняли новые самолеты для испытания при сильных морозах. Сейчас это никому не нужно...

«Детей кутаем так, что они не могут самостоятельно передвигаться»

Но не аэропортом единым жив здесь человек. На полюсе холода есть больница, детсад, школа, магазин. Так что выживают в лютый мороз не только сильные духом мужики, но и хрупкие женщины с малыми детьми. Кстати, школьники Оймякона завидуют московским ученикам, которые при −30 могут не посещать занятия. А взрослые, в свою очередь, недоумевают, читая сводки происшествий - как можно околеть при −40?

Для нас −25 - это как теплая погода на Черном море, - смеется Олег. - При такой температуре мы поднимаем уши у шапок. Конечно, зимой в Оймяконе тоскливо: на улицах безлюдно, потому как светло всего 4 часа в день, да и жуткие холода вынуждают жителей согреваться дома около печи.

На прошлой неделе во многих регионах России из-за сильных морозов отменили занятия в школах. Единственный регион, которого не коснулся данный указ, оказался полюс холода.

Когда я в свое время ходил в школу, помню, нам всего один раз отменили занятия - тогда температура воздуха опустилась до −68, - продолжает Сухомесов. - Сегодня школа открыта только до −60 градусов, правда, дети в классах сидят в пальто и дружно согревают авторучки дыханием, чтобы они начали писать.

Зимой к выходу на улицу оймяконцы готовятся основательно.

Если на дворе температура минус 50, выходим из дома в полной амуниции. Куртки и шапки строго из натурального меха, потому что все искусственное встает колом и ломается на морозе, - продолжает Олег. - Мне друг рассказывал, как его отец зимой решил в тонкой куртке без шубы дойти до столовой. Когда перед столовой он вытащил руку из кармана, чтоб открыть дверь, правый рукав куртки отломался. На ногах мы носим унты. Сшита эта обувь из шкуры нижней части ноги оленя, который по-якутски называется камус. Так вот этих камусов для одной пары унтов нужно 10 штук. Что касается одежды - желательно, чтоб длина шубы доставала до унт. Если одежда короче - можно отморозить голень и колени. Голову греет только шапка из норки, песца или лисы.

Одним из главных атрибутов одежды является шарф.

Оймяконцы отлично знают, что на улице при сильном морозе обязательно нужно дышать через шарф, чтоб хоть какое-то количество теплого воздуха попадало в легкие. Дело в том, что при очень низких температурах дыхание учащается вдвое - это вызвано тем, что на морозе содержание кислорода совсем ничтожное. Если попробовать выдохнуть воздух на улицу, то через секунду слышно шуршание. Выдыхаемый теплый воздух моментально замерзает и производит такой странный звук. Крепкие морозы прилично обжигают лицо. Я неоднократно отмораживал себе щеки и нос. Что характерно, невозможно заметить, когда ты получил обморожение. В этом случае необходимо растереть рукой пораженное стужей место. Но след все равно останется, а обмороженная кожа чуть позже облезет. Так что защита в этом случае одна - теплый шарф. Правда, глаза на морозе сильно слезятся, и когда текут слезы, то место потека мерзнет в два раза сильнее.

Дети и мороз - казалось бы, две вещи несовместимые. Однако у оймяконцев есть свой, выработанный годами способ защиты малышни.

Детей мы кутаем по полной программе! Это целый ритуал! - вспоминает Олег. - Мы с женой перед тем как вывести нашего сына на улицу, надевали ему теплое белье, сверху - шерстяные штаны, ну и в заключение натягивали до груди третьи ватные толстые штаны. На тело надевали толстый свитер поверх байковой рубашки. На ногах - вязаные носки и валенки. Но это еще не все. После всего этого заворачивали ребенка в цигейковую шубу. На голове - шапка, поверх которой еще одна, тоже цигейковая. Руки сына прятали в заячьи рукавицы, а лицо плотно обвязывали шарфом. Из всей открытой части тела у него оставались только брови и глаза. Выйти на улицу в таком виде он самостоятельно не мог - руки-ноги не двигались. Так что все родители выносили детей на руках, затем погружали на санки и везли до сада, который находился на территории аэропорта. Но перед тем как посадить сына в санки, мы еще нагревали на печи шубу, которую стелили на повозку. В школу, которая тоже располагалась близ аэропорта, детей раньше возили на специальных автобусах, оснащенных дополнительной печкой. Сейчас в Оймяконе нет общественного транспорта, и младшие школьники расстояние в 3 км преодолевают на санях.

Как бы тяжко оймяконцам ни жилось, свои плюсы на полюсе холода все-таки есть. Например, простудные вирусы обходят старожилов края стороной. Вирусы на морозе гибнут.

Действительно, простудные заболевания там редкость. Я лет 15 вообще ни разу не простужался, не знал, что такое насморк и больное горло. Дело в том, что в Оймяконе воздух очень сухой - можно запросто отморозить нос, щеку, ухо и при этом не простыть. Ветров у нас зимой совсем нет. Если бы при −60 еще и ветер поднялся, то железо крошилось бы при ударе. Хотя оно и так ломалось без ветра...

«Водка на улице замерзает через две минуты»

Есть ли жизнь на Марсе? Этот вопрос сродни - есть ли жизнь при −60? Оказывается, есть. Оймяконцы и праздники с размахом отмечают, и на рыбалку ходят, и на Крещение в прорубь ныряют.

Моржевание у нас, конечно, не приветствуется, но в последние годы на крещение люди стали окунаться, - рассказывает Олег. - Представьте себе, на улице −55 и перед вами незамерзающая протока, где температура воды 3 градуса. Когда ноги сухие, то по льду до воды можно дойти без проблем. Но после того как человек окунулся и вылез на поверхность, ноги моментально примерзают ко льду. В этом случае необходимо либо теплой водой поливать примерзшие ноги, либо нырять в прорубь в легкой обуви, чтоб без проблем выкарабкаться.

Любимый праздник оймяконцев - праздник Севера. В этот день на полюс холода приезжают Дед Мороз из Великого Устюга, Сантак-Клаус из Лапландии и якутский дед мороз Чисхан (хранитель холода)...

Вот тогда к нам наведываются иностранцы - их немного, рекламы-то нашему краю нигде нет, - огорчается Олег. - Зарубежные гости, конечно, в шоке от всего происходящего здесь. Некоторые из них валенки впервые в жизни видели. И когда надевали их, то вешали таблички на каждый - «правый», «левый», чтобы не перепутать.

Женщины в Оймяконе тоже хотят выглядеть по-человечески. И в условиях сурового климата красота, как нигде в другом месте, требует жертв.

Даже при −60 в Оймяконе можно увидеть женщину в чулках, на шпильках и в короткой юбке, правда, сверху будет надета длиннющая шуба. Таких красоток я наблюдал, когда в клубе при аэропорте организовывали танцы.

Ну а какой праздник на Руси без алкоголя! Хотя с горячительными напитками на полюсе севера надо вести себя крайне осторожно.

Алкоголь от мороза не спасает, скорее наоборот! При сильном недостатке кислорода в пьяном виде лучше вообще не высовываться на улицу. В советское время пьющих людей в Оймяконе практически не было. Сейчас проблема алкоголя стоит очень остро. Потому и без того высокая смертность на полюсе холода увеличилась в разы. Помню, однажды вечером ко мне домой прибежал сосед: «Одевайся скорей, поможешь поднять человека из снега, кажется, замерзает». Я быстро накинул шапку, шубу и бегом на улицу. Вижу, в снегу кто-то рычит, барахтается. На улице мороз потрескивает, а кругом - непролазная тьма. Мы подняли того мужика, дотащили в ближайшее теплое место - аэропортовскую котельную. Вызвали «скорую помощь». Больной сидел перед нами весь белый - лицо полностью обморозил. К тому же он был без шапки и рукавиц. Пальцы на руках вообще не шевелились, понятно было, что им пришел конец, ампутации не миновать. А еще тот мужик после обморожения настолько внешне изменился, что мы его даже не смогли опознать. Позже выяснили, что тем пьянчужкой оказался сварщик нашего аэропорта, которого я, конечно, знал. После выхода из больницы у него все лицо облезло, несколько слоев кожи сошло. А пальцы на руках он не дал ампутировать, но ногти все отпали, жуткое, конечно, было зрелище.

Кстати, водку в Оймяконе на улице никто не пьет. Говорят, замерзает горючая жидкость за несколько минут.

Водка на морозе и правда замерзает наглухо. У нас ведь даже ртутных градусников нет - они показывают так называемую «летнюю» температуру до −45. Более лютые холода выдерживают лишь спиртовые градусники, которые действуют безотказно!

Не зря говорят, что в Оймяконе самые обычные вещи приобретают самые необычные формы. Например, один из любопытных фактов - милиционеры в Оймяконе не носят при себе дубинок, потому как они лопаются на морозе.

Да, зимой милиционеров с дубинками не встретишь, потому что она сначала закаменеет, словно деревянная палка, а если ей «приложиться», то сломается, - смеется Сухомесов. - То же происходит и с рыбой. Зимой рыбу ловят сетями, которые ставят под лед. Вытащи улов на мороз - через 5 минут этой рыбой можно гвозди заколачивать. Еще один любопытный момент - местные жители после стирки белье выносят на мороз для выморозки. Через несколько минут развешенное белье встает колом. А спустя пару часов его нужно заносить домой. Но весь этот процесс должен быть очень осторожным, так как, снимая пододеяльник или простынь с веревки, будь готов, что белье переломится пополам. У меня однажды таким образом воротник от рубашки отвалился. Непросто в наших краях приходится животным. На улице зимуют только лошади и собаки. Коровы выходят на двор только весной, когда потеплеет до −30. В это время на вымя надевают специальные коровьи бюстгальтеры, чтобы не дай бог не отморозили.

Холодильники зимой оймяконцам ни к чему. Свежемороженую рыбу, масло, мясо и бруснику местные жители хранят на веранде дома.

Мясо мы зимой не рубим, а пилим, чтоб не разлеталось на мелкие кусочки, как лед, - добавляет мужчина. - Питьевую воду нам привозят в село на специальной машине. У каждого жителя перед домом стоит бочка, куда наливают эту воду. Хозяин должен в считанные минуты успеть перелить всю воду из бочки в ведра и унести домой. В противном случае - вода замерзнет, а у бочки вырвет дно. Но если дно еще не успело вырвать, то люди берут лом и выдалбливают лед из бочки.

Человек не блоха - ко всему привыкнуть может. Но в условиях полюса холода выживают все-таки сильнейшие.

Долгожителей в Оймяконе нет. Суровый морозный климат, каким бы чистым он ни был, здоровья не добавляет. Например, весной чувствуется нехватка витаминов. С фруктами в Оймяконе дела обстояли неважно, поэтому приходилось просить знакомых, чтобы привозили немного витаминов хотя бы детям. Взрослые довольствовались луком, чтобы хоть как-то заглушить тягу организма к витаминам. Суровый климат - основная причина ранней смертности в нашем крае. Видимо, постоянная нехватка кислорода дает о себе знать. Люди на полюсе холода выглядят старше своих лет. Кстати, после Оймякона тяжело адаптироваться в южных городах России. Организм не выработал иммунитет к простудным заболеваниям, соответственно, не может бороться с подобными недугами. Поэтому оймяконец в тепле рискует умереть от обычного гриппа.

Средняя продолжительность жизни в Оймяконе - 55 лет. И похорон здесь боятся как огня.

Мы чуть ли не молились, чтобы никто зимой не умирал, - говорит Олег. - Страшное дело при −60 копать могилу. Но все же и такое случалось. Помню, одну могилу рыли до пяти суток. К кладбищу подгоняли будку с печкой для обогрева и начинали копать. Выдолбив 20 см в глубину, разводили костер, который горел всю ночь. Утром выгребали оттаявшую землю и укладывали новые дрова. И так пока 2 метра не выкопаешь. За следующую ночь оттаивало еще 20–30 см. Пока светло на улице, долбили землю всеми подручными средствами. Это изнурительный труд! Воздуха катастрофически не хватало, легкие горели от холодного воздуха. Когда после такой работы заходили в теплое помещение, у людей начинался сильный кашель, наверное, легкие не успевали перенастроиться на нужное дыхание.

Сегодня работа в Оймяконе есть?

Пока еще есть. Зимой люди работают кочегарами в котельной, в магазинах, на электроподстанции. Раньше у нас был животноводческий совхоз и лисья ферма, где выращивали чернобурок. Шкурки из них выходили отменные. Не зря ведь говорят, чем крепче мороз, тем красивее мех. Но сейчас нет ни животноводческого хозяйства, ни лисьей фермы...

Зато наверняка у вас и зарплаты высокие? И на пенсию люди раньше выходят?

Зарплаты были не такие уж высокие, но оймяконцам платили так называемые «морозные» - это когда температура на улице опускалась ниже 48 градусов. На пенсию выходили, отработав на полюсе холода 15 лет.

Если многие люди покинули полюс холода, выходит, осталось много пустующих домов? Кому-то удалось продать свое хозяйство?

О чем вы говорите?! Кому нужно ветхое жилье в бараке, построенном в 40-м году? Как правило, пустующие квартиры занимали те, кто остался в Оймяконе. Это раньше все квартиры были ведомственные, принадлежали аэропорту, а значит, и государству. А теперь - заходи и живи в свое удовольствие. Только желающих с каждым годом становится все меньше.

Когда вы покинули полюс холода?

Я уехал после того, как окончательно прекратилось финансирование нашего аэропорта. Сейчас все идет к тому, что полюс холода скоро окончательно опустеет - последние старожилы уедут, а аэропорт «Оймякон» умрет. Но как бы то ни было, рожденные в Оймяконе всегда будут ностальгировать по родине. Ведь как бы там ни жилось сурово, но мы были одной семьей. У нас даже в советское время поговорка была: «Долг в 100 рублей прощается, и вспоминать о нем неприлично...». А ведь 100 рублей - это была приличная сумма!

СОВЕТЫ ОТ ОЙМЯКОНЦЕВ ПО ВЫЖИВАНИЮ В ХОЛОДА

Лучше всего удерживают тепло 4–5 слоев одежды из разной ткани. Вот как оделись бы оймяконцы при сильных морозах: плотный хлопчатобумажный костюм, несколько тонких, не очень облегающих тело шерстяных штанов и свитеров (2–3 тонких свитера греют гораздо лучше, чем один толстый, так как между ними образуется воздушная прослойка) и костюм или комбинезон из синтетической ткани.

Теплозащитные свойства одежды зависят в первую очередь от вида ткани. Лучше всего сохраняет тепло «мелкопористая ткань» - то есть чем «дырявее» одежда, тем лучше она греет. Для наглядности приведем цифры, характеризующие теплозащитные свойства ткани. Если принять теплопроводность воздуха за единицу, то теплопроводность шерсти составит 6,1, шелка - 19,2, а льняной и хлопчатобумажной ткани - 29,9.

Важную роль при зимних погодных условиях играет обувь. Для сохранения тепла ног нужно из любого материала изготовить бахилы или обмотать ноги куском свободной ткани. Затем засунуть ноги в сапоги на меху - и мороз вам нипочем.

При выходе из тепла на мороз сначала постойте на улице до состояния легкого замерзания. Потом вернитесь обратно в тепло. Немного согрейтесь, но не до конца, и вот тогда можно смело отправляться по своим делам. Холода теперь вы почти не почувствуете - организм после первого выхода понял, что его ждет, а благодаря заходу в тепло успел акклиматизироваться и настроиться, но еще не успел расслабиться. Таким образом, потеряв минуты 3–4, вы выиграете несоизмеримо больше.

Срок сопротивляемости низким температурам в немалой степени зависит от психологического настроя человека. Учеными доказано: паническая боязнь замерзнуть ускоряет процесс замерзания. И, напротив, психологическая установка «мне не холодно!» заметно увеличивает срок выживания в суровых условиях.

Здравствуйте! Меня зовут Николай, мне 38 лет и я хочу рассказать вам свою историю. Так уж вышло, что родила меня мать на полюсе холода. Наверное, дорогие читатели, вы достаточно осведомлены, чтобы знать о том, что полюс холода не совпадает ни с северным полюсом, ни с южным полюсом, а находится в Якутии, в поселке Оймякон. На самом деле жители соседнего Верхоянска яро спорят о том, что у них холоднее, но документально доказано, в Оймяконе холоднее, даже если это не так, то все всё равно верят.

Родители мои, будучи наивными студентами, приехали сюда в конце 60-х из Новосибирска, по распределению после института. Не знаю, что ими двигало, эту тему в семье никогда не поднимали, но так уж случилось, что мы с сестрой родились здесь. Светлана после школы уехала учиться во Владивосток, вышла там замуж и осталась у теплого Японского моря на всю жизнь (для нас Владивосток - очень теплый город). Я же выучился на электрика в Якутске и вернулся в родное село. От Якутска до Оймякона примерно тысяча километров. Автобусного сообщения круглый год нет. Летом на общественном транспорте еще добраться можно, а зимой приходится брать уазик «буханку» и ехать на нем по заснеженной пустыне. Дорога занимает в среднем тридцать часов, так что только состоятельный человек может позволить себе выехать или приехать в Оймякон зимой. Не зима здесь только со второй половины мая по первую половину сентября. Все остальное время - холод собачий.

Смешно читать новости или смотреть сюжеты по телевидению, где рассказывают, как Москва замерзла в двадцать градусов мороза, у нас дети перестают в школу ходить, только когда столбик на термометре опускается ниже шестидесяти градусов. Двадцать градусов со знаком минус - сказочная теплынь, минус тридцать - легкая прохлада. В январе в Оймяконе средняя температура - 55 градусов ниже нуля, в феврале еще холоднее, под шестьдесят. Люди стойко переносят такие погодные подарки. Даже летом периодически бывает отрицательная температура, ни о каком загаре в таком климате говорить не приходится, надо только выжить.

Родители мои работали на метеостанции. По идее, на пенсию можно было уже уйти после пятнадцати трудовых лет, но они проработали двадцать два года - а потом уехали на большую землю, где в течение нескольких лет тяжело болели. В Оймяконе из-за высокой температуры окружающей среды совсем нет вирусов, они просто умирают здесь. На материке любая простуда, любой грипп, может оказаться фатальным для северянина. Теперь вслед за Родителями на юг, в Новосибирск, уехал я. Пока здесь живу всего год, но обо всем по порядку. Начнем с того, что же за поселок такой Оймякон.

Поселок Оймякон

Кому нужен Оймякон - непонятно. Власти давно перестали обращать внимание на проблемы бедных северян. До переезда в Новосибирск я работал электриком в Аэропорту. Электрик - громко сказано. На полюсе холода он выглядит, как старое здание, похожее на сарай, с выбитыми стеклами, вырванными дверьми и мебелью, собранной по соседям, которые бросили свои дома. Никто аэропорт не финансирует, поэтому весь его персонал - диспетчер, осмотрщик взлетно-посадочной полосы, электрик выживают, как могут. Зарплату нам платили, но денег на ремонт и прочие нужды не давали вовсе. После того, как я уволился, осмотрщик стал совмещать свою работу с работой электрика. Хитрого в моем труде ничего не было - надо было просто организовывать подсветку взлетно-посадочной полосы. На морозе лампочки взрывались, даже находясь под колпаком. Есть, конечно, специальные светильники, которым не страшен мороз, но на них никто нам денег не выделял. Можно, конечно, в темное время суток не летать, но зимой у нас светло только четыре часа, из которых два часа - сумерки. Хочешь-не хочешь, а свет на полосе включать надо. Если ничего не изменится, то скоро из аэропорта уволится и диспетчер, тогда осмотрщику, наверное, придется совмещать три должности.

В ветхом бревенчатом здании, именуемом у нас аэропортом, находится зал ожидания. Выглядит он, как комната с двумя старыми диванами. В ней очень холодно, потому что аэропорт старый и из щелей потихонечку дует.

Рядом с аэропортом находится загон для коров и детский сад. Сейчас он работает только наполовину, дети в Оймяконе еще есть. Чуть поодаль - огромное поле, которое ровным не сможет назвать даже очень пьяный человек, это наша взлетно-посадочная полоса.

Аэропорт был организован еще во времена Великой Отечественной Войны. Здесь была авиационная база тихоокеанского флота, которая совершала налеты на Японию. После окончания ВОВ аэропорт стали эксплуатировать в мирных целях, для гражданских лиц. Сюда летали только две модели самолетов - Ан-2 и Ан-24. Полеты запрещены при температуре минус шесть градусов по Цельсию и ниже. В советское время самолеты летали круглый год, потом, при перестройке, полеты прекратили, что чуть не убило поселок, но через несколько лет возобновили вновь. Правда теперь сообщение с Якутском есть только летом. Раньше был еще рейс в поселок Усть-Неру, но за ненадобностью его сейчас прикрыли. Зимой добраться до большого города можно только на УАЗе.

При наших морозах автомобиль не глушат. У дальнобойщиков в Якутии моторы работают вообще месяцами без выключения. За два часа простоя все так замерзнет - что потом придется ждать лета, чтобы завестись. На большой земле машины отогревают в теплых боксах, в автомойках. У нас в Оймяконе ничего такого нет. Да и вообще, во всей Якутии, наверное, только в Якутске можно встретить теплые боксы. Если оставить машину с включенным двигателем на четыре часа, то она тоже замерзнет, колеса превратятся в камни. Конечно, двигаться на таком автомобиле можно, но очень аккуратно и медленно. Представьте себе, ехать на колесах, которые напоминают форму яйца - это удобно? А нам каждую зиму приходилось так ездить. Катишься себе потихоньку и думаешь: «Да будь он проклят этот север, уеду в Сочи, куплю дом». А потом не уезжаешь никуда. И не потому, что так любишь этот Оймякон и эти морозы, просто опять все закручивается, начинается вертеться и уже не до этого. Тут выживать надо.

Не редки случаи, когда зимой лопаются колеса. Железные рамы автомобилей регулярно трескаются, пластиковые бамперы - рассыпаются от мороза в пыль. Самое жестокое, что может произойти с автолюбителем - если в его машине сломается печка. Разумеется, тут все проклеивают и двери, и форточки, но холод все равно поступает в машину, да и сама она остывает из-за внешнего воздуха. Если печка накрылось - одевай на себя все, что найдешь и как хочешь, тяни до ближайшего поселка. Правда они у нас не так, как в Центральной части России, и двести, и триста километров можно проехать, пока кого-нибудь найдешь, а можно и все пятьсот.

Люди на большой Земле боятся, что доллар вырастет, рубль упадет, тарифы поднимут и т.д. и т.п. в Оймяконе же главный страх - проблемы с энергией. В условиях такого мороза к обычным житейским радостям начинаешь относиться особо трепетно. Весь поселок отапливается от дизельной электрической станции. Ни о какой котельной в такой мороз говорить не приходится, слишком большие потери будут. ДЭС наша, на моем веку, несколько раз выходила из строя в самый трескучий холод. Причем, на моей памяти, никогда никто капитального ремонта электростанции не делал. Благо из Якутска оперативно реагировали на поломку и высылали бригаду рабочих. Все же мужское население, в это время, пыталась не дать замерзнуть водопроводу, который бы прорвало потом, после починки электростанции. Все, кто мог, брал в руки паяльную лампу и согревал трубы.

В каждом доме здесь стоит свой тэн, поскольку передавать горячую воду при шестидесятиградусном морозе чревато - в лучшем случае она просто остынет. Но чтобы до человека дошла хотя бы холодная, приходится обогревать электричеством трубы. Для этого на них кладутся специальные греющие кабели, а сверху кожух. Если электростанция перестает работать, то трубы перестают обогреваться, а кожух способен держать тепло только определенное время - потом его становится не хватать. Приходится сдирать кожух и греть трубу паяльной лампой. Если трубу прорвет - до лета заменить ее нереально. Представляете оставить больницу, школу или детский сад без воды?

Да, на полюсе холода есть и больница, и школа, и магазин. Работа находится не только для суровых мужчин, но и для хрупких женщин. Даже дети в Оймяконе не такие, как на большой Земле. Она с малолетства готовы к морозам и суровой якутской погоде. Когда за окном совсем холодно - никакое отопление не помогает. Школьники сидят на уроках в пальто (пальто специально хранится в школе, потому что таскать его с собой туда-сюда не резон) и согревают гелевые ручки, которые, по идее, не замерзают на морозе.

К одежде отношение в Оймяконе совсем не такое, как на большой Земле. Красиво-некрасиво - не важно. Главное, чтобы тепло было. Если на пару минут выскочишь на улицу в тонкой куртке, то рукав может отломиться, или воротник. Настоящий оймяконец на ногах носит унты из камуса, шкуры нижней части ноги северного оленя. Для одной пары унтов надо десять камусов, то есть мех с десяти ног оленя. Длина шубы обязательно должна доставать до унт. В противном случае можно отморозить колени и голень. На голове - меховая шапка из песца, норки или лисы, для тех, кто живет поскромнее. Без шарфа выходить на улицу вообще нельзя. При сильном морозе дышать на улице можно только через шарф. Таким образом, хоть какое-то количество теплого воздуха попадает в легкие. При низких температурах содержание кислорода в воздухе очень мало, поэтому у среднестатистического человека дыхание учащается вдвое. Если выдохнуть на морозе в тишине - то можно услышать шуршание, это замерзает выдыхаемый воздух. Оймяконские морозы не страшны простудами, но обморожение здесь получить легче легкого — от него тоже можно защититься только теплым шарфом.

Природа женщин не меняется ни в плюс двадцать, ни в минус шестьдесят. Даже по такой погоде в Оймяконе можно встреть женщину в чулках и короткой юбке, правда, сверху будет длинная-предлинная шуба, но суть дела не меняет. Достаточно объявить танцы - и красотки, со всех ближайших сел съедутся, чтобы себя показать и на других посмотреть. Есть еще женщины в якутских селениях.

Дети полюса холода

Так вышло, что своих детей у меня нет. Жена была, а вот детишек Бог не послал. Где-то я читал, что дети сами выбирают себе родителей, видно никто из них не захотел жить на полюсе холода. Разумные ребята, нечего и говорить. Как бы тяжело не приходилось в Оймяконе взрослым людям, детям тяжелее вдвойне. Когда я был совсем еще крохой, то перед тем, как вывести на улицу, меня одевали по половине часа, и все это очень напоминало таинственный ритуал. Сначала надевают теплое белье, затем - шерстяные штаны, а сверху - ватный комбинезон. На тело - байковая рубашка, сверху - теплый свитер. А потом еще, в довершение образа капусты - цигейковая шуба. На ногах - обычные носки, шерстяные носки и валенки. На голове - вязаная шапка, а сверху - цигейковая. На ладони - заячьи рукавицы. Ходить в таком рыцарском костюме не получалось абсолютно. Поэтому малых детей здесь не водят по улице, а возят в санках. Просто так класть ребенка в санки нельзя - на печке надо подогреть подстилку, постелить сначала ее, а сверху усадить ребенка. Снаружи у малыша остаются только глаза и брови, остальным частям тела не холодно.

Ты с севера, а что у вас там все моржи что-ли?

Ты певец что-ли? А ну-ка спой! Ты с севера? Можешь зимой без шапки ходить? Когда я только переехал в Новосибирск и рассказывал, что вырос на Оймяконе, все очень удивлялись. Считали, будто мы там можем босыми ходить по снегу в пятидесятиградусный мороз. Наоборот - чем севернее живет человек, тем он аккуратнее относится к теплу и, соответственно, теплее одевается.

До недавнего времени в Якутии никто не моржевал. Сейчас любителей тоже немного, но даже несчастные случаи их не отпугивают. Например, есть дурная традиция в России — в прорубь нырять на крещение. Удивительно, что православная церковь твердит, мол, не церковный этот обряд и вообще он вредный, а народ с каждым годом все больше и больше ныряет в проруби. До Якутии в середине двухтысячных тоже дошла эта мода на лжеправославие. Нескольким десяткам людей она стоила здоровья, а кому-то, наверное, и жизни. Представьте сами, за окошком минус пятьдесят пять градусов, температура воды - три градуса выше нуля. Раздеваешься - идешь сухой по снегу к воде - никаких проблем, окунаешься - вообще здорово, тепло, но стоит вылезти, как ноги моментально примерзнут ко льду. Я сам был свидетелем, как первые отчаянные смельчаки ныряли в прорубь. Отдирали мы потом их ото льда на силу. Русский человек — он горазд на дурное дело. Никто экспериментов с моржеванием на полюсе холода не окончил - стали нырять, но имея под рукой ведро с горячей водой. Человек вылезает из воды и перед ним льют горячую дорожку, чтобы он успел до машины добежать, обтереться и одеться в сухое. Еще один способ - нырять в обуви, обувь не пристывает ко льду. В нетрезвом состоянии нырять в прорубь категорически запрещается.

Вообще, если ты выпил, то лучше не выходить на улицу. Алкоголь ведь от мороза не спасает. Он, скорее враг, чем друг. Упасть, уснуть - не сложно. В лучшем случает - ампутируют замерзшие конечности. Хотя можно ли такой случай назвать лучшим? От алкоголя на севере очень много бед. Раньше в Оймяконе был сухой закон. Его никто не вводил, он просто был, и люди его соблюдали. Инстинкт самосохранения им подсказывал, что от греха подальше лучше даже поллитра в доме не держать. Хочешь выпить - выпивай чуть-чуть и дома. Сейчас же можно прочесть, то обо дном замерзшим до смерти, то — о другом. Водка на морозе вообще замерзает, как ртутные градусники, которые ниже сорока пяти градусов мороза не работают. В поселке жители пользуются спиртовыми градусниками, но скорее не для пользы, а так для хохмы. Понятно ведь и так, что за окошком холодно, а какая разница сколько - пятьдесят градусов или пятьдесят пять?

В Оймяконе самые обычные предметы и вещи приобретают очень необычные формы. Например, полицейские здесь никогда не носят дубинок - на морозе они твердеют и лопаются при ударе, как стекло. Рыба, извлеченная на морозе из воды, за пять минут становится стеклянной. Белье приходится тоже сушить очень аккуратно. За пару минут на морозе оно становится колом, а спустя два часа вещи уже необходимо заносить обратно. Если делать это неаккуратно, то наволочка или пододеяльник могут переломиться пополам.

Зиму на улице, из всех домашних животных способны переносить только собаки, лошади и, разумеется, северные олени. Коровы большую часть года проводят в теплом хлебу. На улицу их можно выпускать, только когда столбик термометра поднимется выше тридцати градусов мороза, но и то при такой температуре на вымя необходимо надевать специальный бюстгальтер, а то животное его отморозит. Холодильники большую часть года здесь никто не использует, храня мясо, рыбу и бруснику на веранде. Рубить мясо топором нельзя - иначе оно превратится в мелкую щепку, приходится его пилить. Местные жители повально страдают авитаминозом. С ним пытаются бороться с помощью лука, но он дает лишь маленькую толику витаминов.

Люди на полюсе холода выглядят гораздо старше своих лет, а больше пятидесяти пяти лет живут лишь единицы. Отдельно стоит сказать о похоронах в условиях нашего климата. Есть даже здесь поговорка - не дай бог тебе умереть зимой. Могилы копают целую неделю. Землю сначала прогревают печкой, потом ломами долбят почву сантиметров на двадцать, затем греют вновь и снова долбят и так пока глубина не достигнет двух метров. Труд страшный. Штатных землекопов в Оймяконе нет, рытье могилы ложится полностью на плечи родственников и друзей.

Оймякон сейчас

Сейчас на полюсе холода работа еще есть. Она здесь будет всегда, пока есть люди, но с каждым годом жителей становится все меньше. Кто-то умирает, кто-то уезжает на большую Землю. Раньше близ Оймякона работал большой животноводческий совхоз и ферма, где разводили чернобурку. Мех у нее был самый лучший. Наверное, не зря говорят, что чем крепче мороз, тем лучше мех. Сейчас и комплекс и ферму закрыли. Считанное число людей трудится в аэропорту, кое-кто работает на подстанции, до сих пор функционирует метеорологическая станция. С большой Земли люди на работу сюда не приезжают, кроме совсем отчаянных храбрецов, но таких за последние десять лет можно пересчитать по пальцам одной руки. Зарплаты по северным меркам не самые высокие, но когда я говорю в Новосибирске, что получал в Оймяконе 72 тысячи рублей - все мечтательно закатывают глаза. Они просто не знают, что шоколад там стоит семьсот рублей за плитку, да и все другие товары тоже очень дорогие.

Прочь от холода

После развода с женой и смерти родителей у меня началась настоящая депрессия. Хоть родители и жили далеко, но раз в год я стабильно выбирался к ним, смотрел на огромный Новосибирск и завидовал всем людям, живущим там. Никто из вас не понимает, как трудно влачить свое существование в условиях нечеловеческого холода. К тридцати пяти годам мой организм, наверное, имел биологический возраст пятидесятилетнего мужчины. Своих зубов вообще практически не осталось. В тридцать семь должно было исполниться пятнадцать лет, как я работал в Оймяконе, а это значит, мне была положена пенсия. После пенсии я не протрудился ни дня. Дождался, когда первый УАЗик пойдет на Якутск, собрал дорогие памяти вещи и уехал прочь. Попрощался с несколькими людьми, обошел в последний раз родной поселок и всё.

Далее была бумажная волокита с выпиской из Оймякона, перелет в Новосибирск, паспортный стол, юстиция и т.д. и т.п. От родителей в городе осталась двухкомнатная квартира на Серебрянниковской улице, так что я живу почти в центре. Проблем не знаю, каждый новый день для меня действительно новый. Компьютер у меня был давно, но только в Новосибирске я открыл для себя интернет. Первое время неловко чувствовал себя в супермаркете и в метро, смущали толпы людей на улицах. Живя на севере, ты огромное количество времени проводишь сам с собой или со своими близкими. Таким образом, даже самый общительный человек рискует стать интровертом. Мне до сих пор сложно завязать разговор с незнакомцем. Я хоть и в армии служил, и жил в Якутске, пока учился в техникуме - все равно к огромным людским массам не привык. И еще, здесь, на большой Земле, люди гораздо общительнее, чем там у нас, на Севере. Недавно я разыскал в одноклассниках всех своих приятелей, кто уехал из Оймякона раньше - никто не тоскует и не хочет вернуться назад.

Единственное, что иногда снится - это наша теплая печка. Где я, будучи совсем еще маленьким пацаненком, спал в длинные зимние ночи. Я спал на печи, а мама вставала очень рано и готовила в этой печи для нас еду. Сон этот настолько реален, что сразу после него я просыпаюсь и долго не могу понять, где нахожусь, а потом подхожу к окну и смотрю на большие красивые дома, иногда вижу, как люди идут по улице и не кутаются в шарф и понимаю, что нахожусь в совсем другом, теплом мире. Не раз слышал, что Новосибирск считают холодным городом. Это, смотря с чем его сравнивать.

Здесь шикарная инфраструктура. Можно уехать или улететь куда угодно. Тысячи северян, оказавшихся в условиях суровой природы не по своей воле, а потому что родились там, мечтают жить в Новосибирске или подобном большом и теплом городе, где вода бежит из под крана все время, а не замерзает на месяцы, где можно не бояться, что автомобиль заглохнет - и ты замерзнешь насмерть. Я, кстати, недавно купил себе машину - Рено Логан. Она заводилась у меня без автозапуска зимой, в тридцатиградусный мороз, когда соседские машины стояли колом. Мой новый приятель Шурик шутит, что мотор понимает, что я северянин и не может передо мной так опростоволосится, оттого и заводится, как часы.

Жизнь в сорок лет только начинается…

Я был так воспитан, что всегда считал, будто бы после сорока - уже начинается закат. Смотрю сейчас на сибиряков, они в сорок лет гуляют с молоденькими девушками, молодцевато выглядят и вообще стариками себя не считают. Пока мне это ново. Когда я спросил на новой работе у коллеги: «Как думаешь, сколько мне лет?». Она сразу же ответила: «Пятьдесят?». С одной стороны было смешно, а с другой неловко. Мне всего-то тридцать восемь, а это значит можно начинать новую жизнь и даже заводить детей. Пока, правда, на этой почве еще не все гладко.

Я работаю электриком на базе снабжения. Не самая романтичная профессия, женщинам подавай начальников или узких специалистов с большим окладом, у меня же нет ни положения, ни оклада, да еще и со здоровьем проблемы. Как начинается в городе какая-нибудь эпидемия - я сразу начинаю заболевать. Нет иммунитета к болячкам с большой Земли, зато за одну зиму, что здесь прожил, ни разу ничего себе не обмораживал. Сибирский слабенький мороз не оставляет на моей коже никаких следов. Что будет со мной, обыкновенным оймяконским мужиком дальше - неизвестно, но я уверен, что ничего плохого уже не случится. Прошлое - забыто, будущее - закрыто, настоящее - даровано.

Вместо послесловия

Надеюсь, что когда-нибудь власти отвлекутся от своего пиара, своих денег и своей грязи и обратят внимание на проблемы обычных людей. Нас ведь много. Наверное, мы не семи пядей во лбу, что не можем найти себе место под солнцем, но мы тоже люди и тоже достойны маленького, но счастья. Если где-то в отдаленном селе Якутии зимой начинает болеть ребенок и фельдшер разводит руками, то ничем малышу уже не поможешь. Дорог нет, сообщения нет, шансов нет. У нас в регионе добывают алмазы, мы приносим казне очень много денег, куда они все деваются? Зачем нужны вот такие вот маленькие поселки, где жить невозможно? Вот пусть Владимир Путин ни стерхов спасает или ныряет за амфорами, а приедет в Якутии и посмотрит, как там живут люди. Я не хочу казаться нытиком, но при таком отношении власти к русскому северу - мы скоро полностью потеряем контроль над этой территорией. Будет одна большая белая пустыня. Отдайте лучше Якутию японцам, хватит тешить свои империалистические амбиции. Не получается управлять - не надо, зачем мучить людей? Северяне никогда на свою жизнь не жалуются, только оказавшись здесь, в Новосибирске, я понял насколько плохо жить в Оймяконе.

P.S. К нам в Оймякон, на моей памяти, больше приезжало иностранцев (японцев, канадцев, американцев, норвежцев), чем русских. Русские толстосумы, прилетавшие на отдельных самолетах просто ради прикола смотрели на самое холодное место на Земле, а граждане других государств интересовались, как мы живем в таких жестких условиях. Говорят, что они даже пытались помочь, но из-за бюрократических проволочек ничего не вышло. По-моему, это о многом говорит…