Одесса без Япончика не Одесса. Именно Моисей Винницкий, он же Миша Япончик, ужас жандармов и народный любимец, сделал провинциальный приморский город криминальной столицей России и правил в этой столице безраздельно. Пусть всего несколько месяцев, но правил. И ведь как красиво правил! С собственным кодексом чести, с церемониями, почти по-японски.

Он ведь почему стал Япончиком? Не просто за раскосые глаза и широкие скулы. Он предложил одесским джентльменам удачи жить по законам якудза: создать свое воровское сообщество с армейской иерархией, не грабить бедняков и вообще работать красиво. И те согласились. Какой же одессит не захочет работать красиво! Каждый налет Япончика был маленьким, но хорошо поставленным спектаклем. Ограбленным непременно оставляли по 10 целковых «на извозчика».

Непострадавшая публика Япончика обожала. Артистизма ему было не занимать – он ведь одессит, Мишка (родился в 1891 году во дворике по улице Тихая, 9). Да и налетами занимался еще с детства. В 14 лет прибился к дружине анархистов и за убийство полицейского загремел на каторгу. А после революции вернулся вербовать воров под черные и красные знамена.

Моисей Винницкий, он же Мишка Япончик

Именно тогда, в начале 1918-го года, после роскошной свадьбы с работницей фабрики Жако Цилей (в 1923 году она сбежала во Францию, где дожила до седин) в газете «Одесская почта» появилось воззвание «группы воров». В нем биндюжники клялись грабить только богатых и требовали к себе «уважения». Самого Япончика уважают в Одессе до сих пор. И даже видят призрак Япончика: узнают они его по характерному отличию - узкому разрезу глаз и полосатому костюму. Чаще всего его призрак разгуливает в окрестностях улицы Тихой. Работница одного из баров, которая живет неподалеку, едва не договорилась о свидании с покойным вором. «Помню, когда ночью возвращалась с работы домой, заметила симпатичного молодого человека, только одет он был как-то странно, - рассказывает администратор кафе Наталья. - Он обратился ко мне и предложил пойти выпить чашечку кофе, однако я спешила домой и отказала мужчине, но как только я прошла несколько метров, оглянулась, а его и след простыл».

Вор в законе

Одесский историк Игорь Шкляев задался целью раскопать документы о Мишке Япончике, чтобы отделить реальность от мифов.

– Вполне логичным представлялось, что материалы о столь маститом уголовнике можно найти в фондах Одесского сыскного отделения, однако ни в каких крупных уголовных делах Моисей Винницкий в дореволюционное время замешан не был. Удалось обнаружить несколько документов только в Центральном госархиве Советской армии. Вот свидетельство секретаря одесского Оперативного штаба Военно-революционного комитета Френкеля: «Большие услуги штабу ВРК в доставке оружия оказывал Мишка Японец, который за сравнительно небольшую плату продавал штабу главным образом лимонки и револьверы». В разговоре с Федором Фоминым, начальником Особого отдела 3-й Украинской Советской армии, Винницкий уже заявлял: «Я пришел не каяться. У меня есть предложение, я хотел бы, чтобы мои ребята под моим командованием вступили в ряды Красной армии…»

А вот свидетельство о торжественном марше отряда Японца по улицам города: «Впереди командир на вороном жеребце и с конными адъютантами по бокам, за ними два еврейских оркестра с Молдаванки, потом шествует пехота с винтовками и маузерами, одетая в белые брюки навыпуск и тельняшки, правда, головные уборы были разнообразнейшие – от цилиндра и канотье до фетровых шляп и кепок».

До фронта, правда, добрались лишь 700 человек, да и те сбежали после первого боя с петлюровцами. Во время того отступления в августе 19-го большевики и застрелили Япончика, который считается первым российским вором в законе.

От Япончика 20-х до Япончика 90-х

Беня Крик у Бабеля, прототипом которого, как известно, был Мишка Япончик, – чуть ли не первый «благородный бандит» в советской литературе.

– Мишка Япончик действительно не любил насилие, в особенности «мокрые дела», но вором в законе не был хотя бы потому, что сам воровской закон появился лишь в конце 20-х, – уверяет исследователь отечественного криминала профессор Яков Гилинский. – Япончик создал «воровской» стрелковый полк и даже успел повоевать за советскую власть, а потом эта же власть его убила. В результате смерть Япончика помогла создать «бульон», из которого потом получились воры в законе.

После Мишки Япончика честный вор не должен был не только воевать за государство, он вообще не должен был иметь с ним отношений: ни жениться (через загс), ни работать (через отдел кадров).

– Если очень хочется, Мишку Япончика можно назвать предтечей воров в законе, – считает Гилинский. – Однако нынешним «коронованным» уже можно убивать самим, хотя ворам в законе запрещалось. Кстати, Япончик, который Иваньков, содержался в тюрьме именно по подозрению в убийстве. Кроме того, почетное звание вора в законе теперь можно купить. Прежде кандидат должен был пройти зону, и не раз, а тут стали появляться «законники», ни одной ходки не имевшие. Они легализуются, входят в руководство бизнес-структур, банковских структур, органов власти. Поэтому сегодня грань между бандитами и ворами в законе очень условна.

Досье

Жертва режима

«Относительно моей деятельности со дня освобождения меня из тюрьмы по указу Временного правительства, до которого я был осужден за революционную деятельность на 12 лет, из которых я отбыл 10 лет, – могу показать документы, находившиеся в контрразведке, а также и приказ той же контрразведки, в котором сказано, что за поимку меня обещали 100 тысяч рублей как за организатора отрядов против контрреволюционеров, но только благодаря рабочим массам я мог, укрываясь в лачугах, избежать расстрела».

Из автобиографии Япончика

Яна Поплавская: У Япончика была своя идея, у Соколовской – своя

– Роль революционерки Соколовской в сериале «Жизнь и приключения Мишки Япончика» («Первый канал») я выбрала себе сама. Тогда у меня еще была такая возможность (режиссер сериала – Сергей Гинзбург, с которым актриса развелась лишь недавно. – Ред.). Соколовскую захотела сыграть по той причине, что она отличалась от тех ролей, которые мне предлагают в других сериалах. Было очень интересно. То время отличала готовность людей нарушать любые социальные нормы. У Мишки Япончика была своя идея, у Соколовской – своя. Мне удалось застать своего прадеда, служившего офицером в царской армии. Помню его рассказы про безумных женщин, которые, будучи дворянками, совершали во имя идеи абсолютно идиотские поступки. Многие, объявляя себя борцом, становились бесполыми. Моя Соколовская именно такая. Играя женщину, которая подменяет свое женское счастье борьбой за идею, хотела показать, как это нелепо.

Бандит с испитой рожей

«По улицам для поддержания порядка дефилирует полк Мишки Япончика…

Ужасом веет от этих разбойничьих физиономий. До чего может дойти советская власть… Недели две тому назад Мишка Япончик устроил в городском театре спектакль – концерт, на котором сам выступал с речью.

И в том самом театре, где хранились лучшие традиции русского искусства, в том самом театре, стены которого видели Комиссаржевскую, Савину и Давыдова, Моисей Винницкий – Мишка Япончик – бандит с испитой рожей осипшим голосом призывал к новым убийствам». - Из дневника В. Маргулиеса, 1919 год

01.10.2014 14 187 0 Jadaha

Забытые имена

Было это 45 лет назад. По просьбе газеты, что издавалась на Украине в районном центре Вознесенск, в Москве произошла встреча на квартире (метро «Автозаводская») с Петром Якиром - сыном командарма первого ранга И. Э. Якира, расстрелянного вместе с М. И. Тухачевским в июне 1937 года. Дело в том, что в Вознесенске в бурные годы Гражданской войны находился штаб 45-й дивизии, которой командовал Якир. По-видимому, не желая ничего рассказывать о трагедии, постигшей семью, он повёл разговор о знаменитом Мишке Япончике, спросив, знаете ли, как его убили. Пришлось рассказать ему историю, о которой речь пойдёт ниже. Пётр привёл всевозможные подробности, однако ни одна версия не совпадала с рассказанной. Затем он сказал, что эта версия всё-таки близка к истине, и показал выписку из архива и отдал копию архивной справки, переписанную собственноручно...

4 августа 2009 года исполнилось 90 лет, как налётчик Мишка Япончик был застрелен на перроне вокзала станции Вознесенск. Но кто же он такой, Мишка Япончик, о котором и сегодня ходят легенды в Одессе?..

Как невозможно представить Москву без Старого Арбата, так невозможно представить черноморскую Одессу без шумного пригорода Молдаванка, где находились дома свиданий, дешёвые кабаки, воровские «малины». И, говоря словами Исаака Бабеля, кроме этой «экзотики», знаменитые ночи на Молдаванке, «полные загородного шика и солдатской неутомимости».

Именно на Молдаванке, на улице Запорожской, 30 октября 1891 года у еврейского мещанина, фургонщика (по другим данным, биндюжника) Меера-Вольфа Мордковича Винницкого и его жены Доры Зельмановны родился сын Мойше-Яков (во всех последующих документах Моисей Вольфович Винницкий), которому суждено было войти в историю города и легенды и байки о котором живы до сегодняшнего дня. Когда мальчишке шёл шестой год, умер кормилец - отец. В бедной семье было пятеро детей.

Раскосые глаза, широкие скулы и смуглый цвет кожи делали Моисея Винницкого похожим на японца, и с детства к нему приклеилась кличка Япончик. Скажем прямо, детство было тяжёлое. Моисей с десяти лет начал работать учеником в матрасной мастерской Фарбера. Затем переходит работать электриком на завод. Когда после царского манифеста в октябре 1905 года стихийно стали возникать вооружённые отряды революционных партий, Моисей Винницкий, 14 лет от роду, вступил в один из таких отрядов и с оружием в руках защищал Запорожскую улицу от толп черносотенцев. Фактически это был отряд анархистов-террористов из юношей 15-19 лет названием «Молодая воля». «Бойцы» отряда совершали налёты на магазины, склады, частные квартиры. По разным данным, Япончик принимал участие в политических терактах. Существует версия, согласно которой он был приговорён к повешению за убийство полицмейстера, но несовершеннолетие бандита облегчило его участь, и он получил 12 лет каторги. В начале марта 1917 года революция открыла двери тюрем перед «политическими», реабилитировав их. Возвращаясь с каторги, Япончик долго гостил в Москве у тамошних анархистов и блатных «братишек». Потом заехал в Петроград и, наконец, летом 1917 года возвратился в Одессу.

После провозглашения Одесской советской республики со своим правительством - Совнаркомом еврейская боевая дружина Япончика вошла в состав Одесской советской армии как резерв правительства и командования и была переведена на государственное содержание.

М. Винницкий после «одесского Октября» стал известным и «славным революционером». Он был вхож к руководству «красной» Одессы - Муравьёву, Юдовскому, Мизикевичу, Смирнову-Ласточкину.

В начале 1918 года состоялась грандиозная свадьба Япончика и Цили - простой работницы фабрики Жако. Забегая наперёд скажем, что, пережив своего мужа, она в 1923 году уехала за границу и поселилась во Франции, где жила до глубокой старости. А Миша в дни Одесской республики продолжал реквизиции «для нужд армии и революции», пытался контролировать «Союз безработных».

В газете «Одесская почта» за 2 февраля 1918 года было напечатано воззвание «группы воров Одессы». Воры-профессионалы обязывались грабить только богатых и требовали к себе «уважения». Понимая, что большое влияние в Одессе имеет «бандитско-босяцкий элемент», большевики и анархисты делали всё возможное, чтобы провести в «короли воров» Одессы своего человека - «революционера» Мишку Япончика. Этой цели добивались и вооружённые дружины Котовского, Зайдлера и др. Мишка Япончик умело использовал «левую фазу» и игру в политику, чтобы заручиться сильной финансовой и организационной поддержкой.

Ходили слухи, что в начале 1919 года Япончика арестовали, когда он выходил из кафе «Фанкони» в самом центре города, и препроводили в контрразведку. Однако через некоторое время к зданию контрразведки подкатило несколько десятков фаэтонов и пролёток с бандитами. Они приехали выручать своего атамана, предъявив ультиматум контрразведчикам: «Через пятнадцать минут освободить главаря, в противном случае контрразведку забросаем гранатами и возьмём штурмом». Атамана пришлось отпустить.

Почувствовав ослабление власти, Мишка Япончик со своим «партизанским отрядом» перешёл к активным действиям. Была брошена бомба в Русский театр во время спектакля для военнослужащих и членов их семей, затем ограбили их, совершили налёты на некоторые гостиницы.

Япончик «правил» Одессой через местных бандитских атаманов, которые имели свои районные штабы-«малины» в предместьях, успешно приторговывал оружием и небескорыстно снабжал им подпольные отряды большевиков и анархистов. В мае 1919 года Мишка Япончик становится командиром советского бронепоезда № 870932, команда которого была набрана из анархистов и бандитов и предназначалась для подавления восстания, поднятого атаманом Григорьевым.

28 мая в газете «Известия Одесского совета рабочих депутатов» было напечатано сообщение президиума Одесской ЧК о том, что ложным и контрреволюционным является слух, будто «небезызвестный в Одессе грабитель Мишка Японец» был секретарём Одесского ЧК. Сообщалось, что секретарь ЧК товарищ Михаил (Гринберг) ничего общего с Япончиком не имеет. И тогда атаман опубликовал письмо, которое заканчивалось словами: «... я отдаю себя на суд рабочих и крестьян, революционных работников, от которых жду честной оценки всей моей деятельности на страх врагам трудового народа. Моисей Винницкий под кличкой «Мишка Япончик».

После публикации этого письма в газете Япончик явился в Особый отдел ЧК и попросил, чтобы ему разрешили сформировать полк из своих ребят, которые якобы желали защищать советскую власть. Кстати, это был не первый случай сотрудничества властей с уголовниками. Незадолго до этого некий Стародуб создал полк из «моряков». На поверку в отряде моряков не оказалось. Всё это был уличный сброд - «братишечки», набранные в портовых гаванях Одессы. Но надо знать, при каких обстоятельствах создавались эти формирования и появлялись такие командиры. Войска атамана Григорьева, взяв Одессу, мародёрствовали. Ни Григорьев, ни начальник штаба Савицкий эти действия не пресекали. И лишь после того, как в город прибыл Якир, в Одессе, по словам члена РВС 12-й армии С. И. Аралова, «стал наводиться революционный порядок».

Реввоенсовет 3-й Украинской армии разрешил Япончику сформировать батальон особого назначения. Этот батальон набирался только из одесских бандитов, считавших своим атаманом Япончика. Их Мишка называл «боевиками».

Когда число добровольцев превысило тысячу человек, батальон был преобразован в 54-й имени Ленина советский стрелковый полк 3-й армии. Командиром полка остался «товарищ Мишка», а комиссаром стал секретарь Одесского исполкома Советов известный анархист Александр Фельдман (в 1919-1941 годах одесский Приморский бульвар назывался бульваром Фельдмана).

Вскоре полк Япончика направили на «петлюровский фронт», на подкрепление 45-й стрелковой дивизии. Перед отправкой на фронт полк прошёл парадным строем по центральным улицам Одессы. Когда началась погрузка в эшелон, выяснилось, что не явилось до 300 студентов и около 700 одесских воров. По дороге на фронт из вагонов бежали ещё несколько сот «боевиков». Так что до фронта доехали 704 бойца из более двух тысяч.

Полк прибыл в распоряжение штаба 45-й дивизии (комдив И. Якир), в городок Бирзула (ныне Котовск). Там был устроен новый парад. Полк признали боеспособным и включили в бригаду, которой командовал Котовский. Тот помог с обмундированием и разместил вояк в резерве в селе Голубичье. Однако одесские бандиты всячески сопротивлялись введению военной дисциплины и военному обучению в своей части. В то время фронт дивизии Якира растянулся на 300 километров, и каждая боевая единица была на вес золота. Япончика направили на один из участков правого фланга.

Первый бой был удачным. Одесситы забросали окопы противника гранатами и заставили его отступить. Ночью их одолела тоска по своему «ремеслу». В начале августа 1919 года в районе Вапнярки вояки Япончика покинули позиции и двинулись к себе домой в Одессу. Война им не пришлась по вкусу. В результате правый фланг дивизии оказался открытым.

Мечтая прорваться в родную Одессу, Япончик повернул эшелон в сторону узловой станции Помошная. Существует множество легенд гибели Япончика. Некоторые авторы утверждают, что это продуманное убийство, заранее спланированное. Придумать, конечно, можно что угодно при богатой фантазии и полной свободе, но есть неопровержимые доказательства, которые оспорить невозможно. В связи с этим приведу архивный документ, который передал мне Пётр Якир. Это доклад Вознесенского уездного военкома Ивана Дмитриевича Стрижака Одесскому окружному комиссару по военным делам: «4-го сего августа я получил распоряжение со станции Помошная от командующего внутренним фронтом т. Кругляка задержать до особого распоряжения прибывающего с эшелоном командира 54-го стрелкового советского украинского полка Митьку Японца.

Во исполнение поручения я тотчас же отправился на станцию Вознесенск с отрядом кавалеристов Вознесенского отдельного кавалерийского дивизиона и командиром названного дивизиона т. Урсуловым, где распорядился расстановкой кавалеристов в указанных местах и стал поджидать прибытия эшелона.

Ожидаемый эшелон был остановлен за семафором. К остановленному эшелону я прибыл совместно с военруком, секретарём и командиром дивизиона и потребовал немедленной явки ко мне Митьки Японца, что и было исполнено.

По прибытии Японца я объявил его арестованным и потребовал от него оружие, но он сдать оружие отказался, после чего я приказал отобрать оружие силой. В это время, когда было приступлено к обезоруживанию, Японец пытался бежать, оказал сопротивление, ввиду чего был убит, выстрелом из револьвера, командиром дивизиона. Отряд Японца, в числе 116 человек, арестован и отправлен под конвоем на работу в огородную организацию».

Подробности расстрела я узнал в 1957 году. Тогда широко отмечалось 40-летие Октябрьской революции, благодаря хрущёвской оттепели из тюрем вышло много участников Гражданской войны, борцов за установление советской власти на «вознесенщине». Они приехали на торжества по случаю открытия мемориальной доски на здании депо, где были построены бронепоезды «Умрём или победим» и «Смерть директории». Кстати, после мятежа атамана Григорьева бронепоезда двинулись на Одессу и освободили её, захватив в качестве трофеев французские танки «Рено», один из них воины третьей Украинской армии подарили В. И. Ленину. И вот тогда соратники Н. Урсулова рассказали подробности гибели бандита. По прибытии на станцию Вознесенск Япончик вышел из вагона и потребовал представить главного начальника. Далее всё написано в докладе уездвоенкома. В группе красноармейцев выделялся высокий командир. Это был Никифор Иванович Урсулов. Когда Япончик поравнялся с ним, тот потребовал сдать оружие. В ответ Япончик нанес Урсулову сильный удар головой в грудь. Едва удержавшись на ногах, Урсулов выхватил из кобуры наган и в упор застрелил Япончика. Очевидец Иван Васильевич Гордиенко мне рассказывал, что Урсулов удержался благодаря тому, что сзади были рельсы от телеграфного столба.

*Мишки бывают разные
ОСОБОГО ВНИМАНИЯ ЗАСЛУЖИВАЕТ «героическая фигура» знаменитого разбойника, временного «попутчика» революции Мишки Япончика - Мойсея Вольфовича Винницкого, сына мещанина Меера Вольфа Мордковича-Винницкого и его жены Добы Зельмановны.

По одним данным, родился будущий легендарный бандит в 1881 году в Голте (Первомайске). Девятому ребёнку в синагоге дали имя Моцес, которое позднее почему-то не прижилось. В том же году отец семейства потерял работу писаря Голтинской уездной управы, и Винницкие (другое написание - Виницкие), продав дом, вынуждены были переехать к родственникам в Одессу.

Здесь в 1898 году юный Моцес с отличием окончил торгово-политехническую школу при управлении Южной железной дороги, получил диплом электрика и был зачислен в Одесское градоначальство на должность электрического кондуктора (контролера). Парнишка оказался как минимум неглупый: вскоре он вырастает до начальника бригады, которая следила за состоянием электроснабжения всех административных губернских учреждений города. Для тех лет - прекрасная карьера, электрик - представитель технической элиты!

Однако, по мнению ряда исследователей, Моцес, принявший имя Михаил, предпочёл стать связующим звеном между купцами, контрабандистами продажными чиновниками муниципалитета. А затем - вообще возглавил криминальный мир дореволюционной Одессы ХХ века. К 1914 году Японец полностью контролировал городской извоз, 60% каботажных перевозок и систему контрабандной доставки колониальных товаров. По его негласным контролем находились многие муниципальные чиновники, чины полиции и таможни.

Существует, однако, и другая версия, согласно которой Мишка родился в 1891 году на Молдаванке. Называют даже точный адрес: улица Госпитальная, 23 (ныне Богдана Хмельницкого). Госпитальная считалась одной из центральных улиц Молдаванки, она славилась также тем, что здесь обосновались десятки «заведений извозного промысла», хозяевами которых часто были выбившиеся «в люди» старые биндюжники. По некоторым сведениям, на одно из таких заведений работал и Мишкин папа, биндюжник Меер-Воля Маркович Винницкий, в семье которого, согласно этой версии, было шестеро детей.

Альтернативная история Япончика гласит, что мальчик (которого назвали Моисеем) вообще не получил никакого образования, в 10 лет его отдали на обучение в матрасную мастерскую. А 18 октября 1905 года юный Мойша впервые взялся за оружие. Накануне государь император Николай Александрович подписал манифест о создании Государственной Думы и даровании любезному народу всевозможных свобод. Однако часть «любезного народа» восприняла подобный шаг как слабость царя, уступившего «полякам и жидам» (имелась в виду революция 1905 года). В революционных левых партиях, надо признаться, и в самом деле было немало еврейской и польской молодёжи. Часть из них восприняла призрачные царские «свободы» несколько своеобразно: в клочья раздирали портреты императора, сжигали российские государственные флаги, забрасывали камнями городовых и избивали даже армейских офицеров - с одного сорвали и растоптали в грязи маньчжурскую папаху, с другого - боевые ордена... Возможно, это явилось одной из причин того, что на следующий день после провозглашения манифеста в Одессе вспыхнул крупнейший еврейский погром.

Но погромщиков встретили дружные залпы ружей и наганов еврейского отряда рабочей самообороны. Рядом со взрослыми в первых рядах был четырнадцатилетний Мойша Винницкий. После отпора дружинники самообороны сдали оружие своим старшим. Все - за исключением юного Мойши. Боевые свойства револьвера системы «наган» произвели на него настолько сильное впечатление, что мальчуган решил оставить себе эту безделушку - на память. Вскоре Мойша покинул лавочку по изготовлению матрасов господина Фаберова и примкнул к одной из одесских шаек, связаных с анархистской группой «Молодая воля». Именно здесь ему дали кличку Мишка Японец - за узкий разрез глаз. А в 16 лет Японец попадается на «деле» и отправляется на каторгу.

Исследователи даже сообщают подробности преступления. Японец якобы совершил теракт против грозы Молдаванки - полицмейстера Михайловского из полицейского участка подполковника В.Кожухаря. Подросток устроился чистить обувь на перекрёстке улиц Дальницкой и Степовой. В ящик террористы (по этой версии, ими были не анархисты, а эсеры) вмонтировали "адскую машину". Когда полицмейстер поставил ногу в сапоге на ящик и отвлёкся, Мишка привёл в действие взрывное устройство и сбежал, а Михайловского разнесло на куски. Мальчонку приговорили к смертной казни, в ожидании её он сидел в одной камере с Григорием Котовским. Затем казнь Винницкому заменили на 12 лет заключения, из которых он отсидел 10 лет и был освобождён во время Февральской революции. Вышел он по амнистии Временного правительства в 1917 году. И сходу начал крепко «шухерить».

Есть, впрочем, и третий вариант, согласно которому 30 октября 1891 года у еврейского мещанина, фургонщика Меера-Вольфа Мордковича Винницкого и его жены Доры Зельмановны родился третий ребёнок - сын Мойше-Яков (во всех последующих документах Моисей Вольфович Винницкий). Место рождения - опять-таки Молдаванка, однако не на Госпитальной, а на Запорожской улице, 11 (В.Савченко. «Авантюристы гражданской войны»).

Моисей с десяти лет пошёл учеником в матрасную мастерскую Фарбера (по другим источникам – Фарберова). Учился в еврейской школе (хедере) на улице Болгарской, закончил четыре класса. В шестнадцать лет юноша поступает электриком на завод «Анатра». Далее – та же история с погромом и еврейскими дружинами.

От Савченко идёт и история с покушением на полицмейстера. Правда, автор очерка о Японце специально делает оговорку:

«Очевидно, участвовал Япончик и в покушении на полицмейстера Михайловского… Был ли это поздний миф или чистая правда, трудно сказать. Заслуживают полного доверия только следственные сведения о преступлениях, за которые Япончик оказался на каторге. В августе 1907 года вместе с анархистами из «Молодой воли» он принял участие в налёте на мучную лавку Ланцберга на Балтской дороге. Следующим его преступлением, зафиксированным судом, был налёт в той же «компании» на квартиру Ландера в октябре 1907 года. В декабре того же года его случайно арестовали в доме терпимости на Болгарской улице. По приговору Одесского окружного суда от 2 апреля 1908 года Япончик был приговорён к 12 годам каторги в Сибири. Интересно, что на суде и следствии Япончик назвал себя именем своего младшего брата - Абрамом Винницким, который работал на месте Моисея в матрасной мастерской».

Честно говоря, рассказ Савченко вызывает наибольшее доверие. Можно легко установить, что все позднейшие легенды о Япончике являются искажёнными и перевранными пересказами очерка из сборника «Аввантюисты гражданской войны». Даже сведения о том, что несовершеннолетнего подростка якобы приговорили к смертной казни (что в то время было немыслимо). Савченко же излагает это осторожно: «…существует версия, согласно которой Япончик был приговорен к повешению за убийство полицмейстера, но его несовершеннолетие облегчило участь бандита, и он получил 12 лет тюрьмы».

Что касается первой версии о «жутком мафиози» Моисее Винницком, подмявшем под себя всю Одессу, её вряд ли можно признать состоятельной. Дело в том, что, согласно изысканям исследователя Игоря Шкляева, в фондах Одесского сыскного отделения никаких сведений о Михаиле Винницком вообще не имеется.

Это, в принципе, неудивительно. Нет, конечно, сыскная полиция Одессы зря царский харч не подъедала. Да и вообще сыскное дело в империи после Высочайшего указа Его Императорского Величества от 6 июля 1908 года, утвердившего закон об организации сыскной части в империи, было признано одним из лучших в мире. Так что мимо недреманного ока сыскарей подобные сведения не прошли бы.Однако, по сведениям историков, в период революций преступники, пользуясь всеобщей неразберихой, уничтожили значительную часть архивов сыскной полиции. Так, дружина Мишки Япончика участвовала в уличных боях за Молдаванку в январе 1918-го, когда большевики, анархисты и левые эсеры подняли восстание против украинской Центральной Рады. Во время этого «сабантуя» уголовники разгромили регистрационное бюро городской милиции (наследницы старорежимной полиции). Налётчики сожгли 16 тысяч карточек, заведённых на преступников Одессы.

Повторяю: отсутствие сведений как таковых нас бы не смутило. Смущает другое: откуда, в таком случае, столь подробные сведения о контроле Мишки за контрабандой, полицией и таможней?! Что-то не вяжется… Скорее всего, мы имеем дело с элементарной путаницей. Версия о рождении будущего Япончика в Голте принадлежит безымянному автору статьи с сайта «Криминальная Россия» («Вор в легенде. Был ли Мишка Япончик первым "вором в законе"?» - http://criminalnaya.ru/publ/73-1-0-1236). Там же называется имя отца Мишки – Яков Аронович. Не исключено, что действительно существовал Моцес Аронович Винницкий, но к легендарному Мишке Япончику он не имеет никакого отношения (даже фамилия его пишется через одно Н).

**Не бандит, а «идейный революционер»
Но в таком случае, если мы склоняемся ко второй версии с каторжанским прошлым знаменитого бандита, возникает резонный вопрос: когда же, в таком случае, Мишка Япончик успел стать «королём» одесских бандитов, если освободился он только по амнистии 1917 года, а в 1919-м его уже расшлёпали «красные»?

Самую значительную лепту в создание легенды о «короле преступного мира Одессы» внёс замечательный писатель Исаак Бабель своими «Одесскими рассказами». Казалось бы, сам Бабель расставил все точки над Ё. В редакторском предисловии к публикации первого из «Одесских рассказов» - «Король» (журнал «ЛЕФ», 1923 год) ясно и недвусмысленно утверждается: «Героем является знаменитый одесский бандит “Мишка Япончик”, стоявший одно время во главе еврейской самообороны и вместе с Красными войсками боровшийся с белогвардейскими армиями, впоследствии расстрелян». То есть Беня Крик имеет своим прототипом Моисея Винницкого.

На самом деле в этом есть большие сомнения. Если принять за данность факты биографии Мишки, которые сообщает Савченко (и вслед за ним повторяют все остальные исследователи), к моменту первой русской революции 1905 года Мойше Винницкому не стукнуло ещё и 14 лет, между тем как литературному его двойнику было уже 25 годков. На это несовпадение, как и на ряд других, обратил внимание, в частности, Даниэль Клугер в очерке «Беня Крик, командир РККА, или Король, родившийся в Одессе».

Обратим внимание на то, за что молодой Мойша попал в царскую каторгу. Он был осуждён не как уголовный преступник, а как политический. Даже если оставить в стороне историю с покушением на полицмейстера, остаются «эксы», которые Япончик совершал вместе с товарищами-анархистами из «Молодой воли», предъявляя «буржуям» «мандаты» с требованиями пожертвовать деньги на революцию (под текстом размещалась печать – череп и кости). Есть также сведения о том, что он участвовал в нападении на казармы казаков 70-го полка, которые усмиряли забастовщиков Одессы.

Соответственно, и на каторге Винницкий должен был общаться прежде всего с «политическими». Судя по дальнейшим событиям гражданской войны, так оно и было: Мойша стал прекрасным оратором, который умел вовремя ввернуть громкие революционные лозунги и призывы.

Это очень пригодилось ему уже в 1917 году, когда Временное правительство выпустило «политиков» на свободу. В июле Мойша возвращается в Одессу, где активно использует свой имидж «революционера» и «борца за свободу пролетариата». В Южной Пальмире начинается полный кавардак: Центральная Рада заявляет о «незалэжности» Украйны, что никак не устраивает население Одессы, которое говорит преимущественно на русском языке (разумеется, в его «одесском» варианте). Начинаются разборки гайдамаков с большевиками, анархистами, левыми эсерами (в октябре 1917 в Одессу нагрянула лично Мария Спиридонова, которая призвала народ к революции и террору). В этом бардаке революционный Японец чувствует себя, как рыба в воде. Дебоши, перестрелки, налёты, грабежи – это его стихия. Однако Мишка верен себе: на «дело» он всегда идёт с революционной фразой. Уже тогда он действовал по принципу, который позже сформулирует в одной из своих комедий Владимир Маяковский: «Лучше умереть под красным знаменем, чем под забором». Впрочем, Япончик в зависимости от ситуации использует как красный большевистский, так и чёрный анархистский стяг.

Подчеркнём особо: С ПЕРВЫХ ЖЕ ДНЕЙ после выхода на свободу Моисей Винницкий позиционирует себя не как «король бандитского мира», а именно как защитник «униженных и оскорблённых», революционер, выступающий против «эксплуатации еврейского пролетариата». Как пишет Савченко: «Он организует вооруженную Еврейскую революционную дружину самообороны, “на случай погромов”. Это полубандитское формирование уже не грабило, а реквизировало ценности “для нужд революции”. Отряд тогда насчитывал 100–120 человек, вооруженных винтовками и револьверами, при двух пулемётах». А в конце ноября 1917 года район Молдаванки, где хозяйничал Япончик, объявил о создании независимой «Молдаванской республики».

***Пролетарская одесская сволочь
Впрочем, одесский «пролетариат» мало чем отличался от бандитов и уголовников. Об этом прямо писала Центральному Комитету ВКП (б) в секретном докладе лидер одесских большевиков Софья Соколовская: «Одесский пролетариат - это бандиты-спекулянты, гниль... возможно, что мы попадём в самое отчаянное положение, накануне падения Одессы останемся без средств, а в Одессе без денег революция не двигается ни на шаг и, пожалуй, под грохот боя с нашими войсками будет классически безмолвствовать».

Не надо подозревать товарища Соколовскую в предвзятости. Она-таки знала, о чём говорила! Напомним, что в то время Одесса уже давно была не только крупнейшим российским портом и торговым центром, но и одной из двух «столиц» (наряду с Ростовом-на-Дону) отечественного преступного мира. Причём значительная часть профессиональных уголовников как раз обитала на рабочих окраинах. А многие «пролетарии» успешно совмещали полезное с приятным, время от времени занимаясь уголовщиной.

Эти «пролетарские районы», к примеру, перечисляет Валентин Катаев в повести «Белеет парус одинокий»: «Возле самого кладбища к рыбакам стали присоединяться мастеровые и железнодорожники Чумки, Сахалинчика, Одессы-Товарной, Молдаванки, Ближних и Дальних Мельниц». Два первых названия говорят сами за себя. Тот же самый Сахалинчик некогда являлся окраиной города, откуда и возникло название (на окраину России, остров Сахалин, ссылали самых отпетых каторжан; известны очерки о сахалинской каторге, принадлежащие Антону Чехову и Власу Дорошевичу). О «специфике» района, в частности, упоминается в романе Льва Славина «Наследник»: «Степиков – судя по происхождению и словарю, уроженец воровского предместья Сахалинчик…». Константин Паустовский в воспоминаниях расширяет географию: «В предместьях – на Молдаванке, Бугаевке, в Слободке-Романовке, на дальних и Ближних Мельницах – жило, по скромным подсчётам, около двух тысяч бандитов, налётчиков, воров, наводчиков, фальшивомонетчиков, скупщиков краденого и прочего тёмного люда». Рабочие порта широко занимались воровством и продажей краденых товаров, то же самое можно сказать и о железнодорожниках. Когда под боком соседи-бандиты и воры, как тут удержишься? Тем более берёшь-то у «проклятых эксплуататоров»…

Весь этот народ, конечно же, боготворил Мишу Японца, как уважительно называли Мойшу Винницкого «работники ножа и топора». Позднее эту традицию подхватят и красные, «идейным» союзником которых Миша всегда выступал. Об этом свидетельствует как большинство мемуаров, так и подлиные документы того времени. Так, секретарь одесского Оперативного штаба военно-революционного комитета Ф. Френкель (известный более под фамилией Анулов) опубликовал в журнале "Летопись революции"(1923-1924 гг.) мемуары, где вспоминал об освобождении заключённых из одесской тюрьмы 12 декабря 1918 года, в котором активную роль сыграл "легендарный и неуловимый бандит - Мишка Японец". «Японцем» Винницкого называли большевики даже в официальных документах. Уважали…

Так ведь и было за что! С самого начала своей революционно-бандитской деятельности Японец призывал бандитов Одессы не грабить рабочих, а «перенести свою деятельность в центральные, буржуазные кварталы». Одного нахального налётчика ребята Мойши Винницкого даже прикончили за то, что тот грабил «пролетариев» (возможно, кто-то из пролетариев оказался хорошим знакомым Японца или пацанов из его окружения). Миша лично написал воззвание, которое прикололи к трупу «беспредельщика». Король бандитского мира объявлял беспощадный террор тем, кто посмеет грабить трудящееся население Одессы.

****Смело мы грабанём за власть Советов!
Эксплуататоров – дело другое. Тут Миша и сам был в первых рядах. Например, в новогодние дни 1918 года «дружина» Японца явилась на пышный новогодний банкет к сахарозаводчику Гепнеру. Это отдалённо напоминало визит домкома Швондера к профессору Преображенскому: «Мы к вам, товарищ, и вот по какому делу…». А дело простое. Можно даже сказать – богоугодное. Миша вежливо объяснил его суть собравшимся буржуа: «Мы очень извиняемся, вы тут едите и пьёте, а на Молдаванке кушать нечего. Просьба оказать вспомоществование по мере возможности». Незваные гости обошли толстосумов с подносом, помогая им расстаться с портмоне, золотыми кольцами, бриллиантовыми колье и прочей мишурой. Правда, «благородные разбойники» оставили каждому по червонцу на извозчика. Помимо этого, в новогодние праздники «дружинники» реквизировали деньги у князя Абамелика и товары в магазине Гольдштейна.

Мишкины революционные бандиты также выступили в союзе с большевиками, эсерами, анархистами, меньшевиками, матросами-черноморцами против Центральной Рады и вышибли гайдамаков из Одессы. Дружина Японца сражалась в уличных боях за Молдаванку, вокзал, Штаб округа.

После победы над «украинцами» в Одессе была провозглашена Одесская советская республика во главе с Совнаркомом. Еврейская боевая дружина Японца вошла в состав Одесской советской армии как резерв правительства и командования и была переведена на государственное содержание. Сам Винницкий был вхож к руководству «красной» Одессы, продолжая реквизиции «во имя революции». Кроме того, Мишка держал под контролем 25-тысячный одесский Союз безработных, состоявший большей частью из босяков и уголовной шпаны. То есть армия ещё та – и всегда под рукой.

В то же время уголовники не упускали возможность лишний раз заявить о своей лояльности большевикам. Так, в газете «Одесская почта» за 2 февраля 1918 года появляется воззвание «группы воров Одессы», которые писали: «Мы, группа профессиональных воров, также проливали кровь в печальные январские дни, идя рука об руку с товарищами матросами и рабочими против гайдамаков. Мы тоже имеем право носить звание граждан Российской республики!».

Тогда же, в феврале, в Одессу прибывает «красный Наполеон», один из военачальников Красной Армии на Украине Михаил Муравьёв. Этот «безбашенный» 37-летний авантюрист, отчаянный поручик в первую мировую, затем – командир охраны Временного правительства, после – глава военных организаций левых эсеров, далее - главный военный специалист Советской республики и руководитель обороны Петрограда и, наконец, «главный красный маршал» Украины характеризовался знавшими его людьми как болезненный честолюбец, развратник и морфинист. Да ведь сам Мишка имел склонность к весёлой жизни: у него, по воспоминаниям Израиля Исааковича Матусиса, была хроническая гонорея и люэс «три креста», то есть «генеральский», в последней стадии. Неудивительно, что Муравьёв находит общий язык с Японцем и Яшкой Зайдлером - командиром 1-го отряда анархистов-террористов.

Правда, до этого Мишкиных ребят успел здорово потрепать не менее легендарный одесский чекист Осип Шор (с него Ильф и Петров писали Остапа Бендера). В 1918 году Шор только за одну неделю устроил три облавы подряд, которые стоили «япончатам» девяти бандитских жизней. В ответ уркаганы устроили покушение на чекиста, но, перепутав, убили его брата - талантливого молодого поэта Анатолия Шора (Фиолетова).

Впрочем, уже 13 марта 1918 года красные оставили Одессу без боя на милость германских и австро-венгерских частей, так что дуэль окончилась для Япончика благополучно.

В городе осталось подполье из большевиков, левых эсеров и анархистов. К тому времени Миша Японец уже обладал огромной властью над маргинальным миром Одессы: босяками, ворами, спекулянтами, проститутками, шулерами, валютчиками и прочим «революционным элементом». Существует легенда о том, что, когда позже, в январе 1919 года Мишу арестовали на выходе из кафе «Фанкони» и доставили в контрразведку, в течение получаса здание, где находился бандит, было окружено несколькими десятками пролёток, фаэтонов и подвод, на которых примчались вооружённые до зубов соратники «одесского короля». Они пригрозили забросать контрразведку гранатами и взять штурмом. Японца пришлось отпустить… Возможно, это всего лишь красивая байка. Но вряд ли она далека от истины: арест Моисея Винницкого мог привести и не к таким эксцессам.

Тем более что «одесский пролетариат» Мишка не забывал, время от времени делясь добычей с босяками и рабочими. Япончик помогал бездомным, сиротам и даже семьям тех, кто погиб во время бандитских налетов, раздавая им деньги, продукты, одежду. Так,
он выделил на помощь безработным портовым грузчикам Одессы 10 тысяч рублей, которые получил в результате киднеппинга как выкуп за дочь хозяина одного из ювелирных магазинов.

Разумеется, без дела бандиты не сидели. Только в октябре 1918 они ограбили склады Земского Союза, мануфактурных товаров Левина, кожевенного завода, совершили налёт на особняк помещика Консе и другие не менее героические операции. А когда в ноябре 1918 года оккупанты были вынуждены покинуть город (в Германии произошла революция, немцы и австрияки капитулировали перед странами Антанты), Японец со своей «армией» провожал их налётами и грабежом немецкого военного имущества.

*****В борьбе против классово чуждых
11 декабря в город вступили войска «незалэжной» Украины. а в порту высадились силы стран Антанты. На следующий день, воспользовавшись неразберихой, большевики, анархисты и примкнувшие к ним ребята Японца пошли на штурм тюремного замка, освободили всех уголовников, перебили надзирателей, а начальника тюрьмы сожгли заживо.

Через несколько дней Японец напомнил о себе как о радетеле за дело народное. Он призвал уголовников не грабить рабочие кварталы.

Между тем французы, представлявшие Антанту, совместно с белыми частями выперли в очередной раз украинскую армию из Одессы. В городе стали открываться шикарные рестораны, игорные и публичные дома, десятки театров и кабаре. Поначалу Японец даже несколько возрадовался и немного подзабыл о своём рэволюцьонном прошлом. Ему по душе пришлась новая "белая" власть - с дорогими магазинами, лавочками, казино, банками, борделями... Здесь было чем разжиться. Не то что при «красных»! Японец направил благосклонное письмо хозяину города белогвардейскому военному губернатору генералу Алексею Гришину-Алмазову: «Мы не большевики, не гайдамаки. Мы - уголовные. Мы офицеров трогать не будем - не трогайте же и нас!».

Но тут «благородный разбойник» сильно просчитался. Руководство белой гвардии здорово отличалось от большевистского. Так, генерал Антон Иванович Деникин в 1919 году писал: «Я, честно говоря, не вижу принципиальной разницы между деятельностью и целями красных и криминальным элементом». С ним был солидарен и Гришин-Алмазов. В интервью газете «Одесские новости» в январе 1919-го он говорил: «Одессе, в наше безумное время, выпала исключительная доля - стать убежищем всех уголовных знамён и главарей преступного мира, бежавших из Екатеринослава, Киева, Харькова». Генерал принялся ревностно искоренять «бандитскую нечисть»: в «пролетарских» предместьях появились воинские подразделения и броневики. Бандитов стали расстреливать на месте преступления. Начались широкомасштабные облавы с участием французских и греческих солдат, во время которых уничтожали подозрительных. Было закрыто 44 притона бандитов.

И вот тогда Япончик объявил «крестовый поход» на офицерскую «контру». Офицеров отстреливали везде, где только те попадались. Дружины Винницкого стали плотно взаимодействовать с революционным подпольем. Именно в то время Миша тесно сошёлся с Григорием Котовским и анархистом Анатолием Железняковым. Японец снабжал оружием подпольные отряды большевиков и анархистов – разумеется, не бескорыстно, но по «демпинговым ценам». Одесский ревком получил от него 80 револьверов и 200 гранат. Большевик Ф. Френкель (Анулов) вспоминал: «Большие услуги штабу ВРК (военно-революционного комитета) в доставке оружия оказывал Мишка Японец за сравнительно небольшую плату...». Японец помогал революционному подполью выкупать за большие деньги революционеров из тюрем, а часть отобранных у буржуазии денег передавал на закупку хлеба для голодающих.

Уголовного «авторитета» боялся даже сам Гришин-Алмазов. Он всегда мчался по одесским улицам на полном газу: Мишка клятвенно пообещал ему «пулю на повороте». Впрочем, дуэль Алмазова с Японцем не окончилась ничем. В конце концов генерал бежал к Колчаку, но застрелился по дороге, когда в Каспийском море его шхуну стал настигать катер под красным флагом.

Значительную помощь оказали бандиты Миши Японца и при освобождении Одессы от белых войск в мартовские дни 1919 года, когда Красная Армия вышла к Черному морю у Перекопа. Именно тогда в тылу белогвардейцев, в предместьях Одессы, прежде всего на Молдаванке, Японец поднимает восстание, к которому присоединяются большевики, анархисты и левые эсеры. Против них бросает солдат и броневики командующий гарнизоном Одессы генерал Бискупский, сняв их с фронта. Восстание подавить не удалось, зато фронт прорвали отряды украинских крестьян атамана Херсонщины Григорьева, который в этот период действовал в союзе с командованием Красной Армии.

******Роман с Красной Армией в багровых тонах
Правда, крестьянский вождь Григорьев на нюх не переносил бездельников и маргиналов. С первых же дней появления в Одессе он пообещал поставить Японца к стенке. Впрочем, скоро Григорьев разругался и с Советами, а Винницкий, напротив, сошёлся с большевиками ещё ближе. 12 апреля 1919 года Мишка Японец вместе со своим адъютантом прибыл в Особый отдел 3-й Украинской Советской Армии и поведал о своей революционной борьбе. Армейский комиссар Фёдор Фомин позднее вспоминал: «Рассказывал Японец о своих одесских похождениях довольно живописно. Грабили они только буржуазию, бежавшую в Одессу со всех концов Советской России, немного "прихватывали" у местных буржуев». И далее: «Заверяю честным словом, - рукой рубанул по столу, - что теперь грабежей и налётов не будет. А если кто попытается это сделать - расстреливайте этих гадов на месте. Со старым мы решили покончить... Но я пришёл не каяться. У меня есть предложение. Я хочу, чтобы мои ребята под моим командованием вступили в ряды Красной Армии. Люди у меня есть, оружие тоже, в деньгах я не нуждаюсь. Мне нужен ваш мандат и помещение для формирования отряда».

И действительно, Японец с этого времени открыто воюет на стороне большевиков.

Но вскоре «бестактная» Советская власть огорчает Японца до невозможности. 18 мая 1919 года в в газете «Известия Одесского совета рабочих депутатов» появляется заявление президиума одесской ЧК:

«Контрреволюционеры задались целью подорвать престиж исполнительного органа советской власти ОЧК в рабочих массах и, не брезгуя никакими средствами, распространяют самые нелепые слухи об ответственных работниках ЧК. Одной из последних сенсаций является слух о том, что секретарём Одесской чрезвычайной комиссии якобы состоит небезызвестный Одессе грабитель Мишка Японец.
Президиум Одесской чрезвычайной комиссии доводит до сведения рабочих города Одессы, что секретарь ОЧК тов. Михаил – партийный подпольный работник, назначенный Исполкомом, ничего общего с Мишкой Японцем не имеет. Председатель ОЧК Онищенко».

Возмущённый Миша публикует в том же издании ответ (стилистика и орфография сохранены):

«Я, Моисей Винницкий, по кличке Мишка Япончик, приехал четыре дня тому назад с фронта, прочёл в “Известиях” объявление ОЧК, в котором поносят мое доброе имя.
Со своей стороны могу заявить, что со дня существования ЧК в Одессе я не принимал никакого активного участия в его учреждении.
Относительно моей деятельности со дня освобождения меня из тюрьмы по Указу Временного правительства, до которого я был осужден за революционную деятельность на 12 лет, из которых я отбыл 10 лет, - могу показать документы, находящиеся в контрразведке, а также приказ той же контрразведки, в котором сказано, что за поимку меня обещано 100 тысяч рублей, как организатор отрядов против контрреволюционеров, только благодаря рабочим массам я мог укрываться в его лачугах, избежать расстрела.
Весной нынешнего года, когда пронёсся слух о предстоящим погроме, я не замедлил обратиться к начальнику Еврейской боевой дружины тов. Кашману с предложением войти в контакт с ним для защиты рабочих кварталов от погромов белогвардейцами всеми имеющимися в моем распоряжении средствами и силами.
Я лично всей душой буду рад, когда кто-нибудь из рабочих и крестьян отзовется и скажет, что мною был обижен. Заранее знаю, что такого человека не найдётся.
Что касается буржуазии, то если мною предпринимались активные действия против нея, то этого, я думаю, никто из рабочих и крестьян не поставит мне в вину. Потому что буржуазия, привыкшая грабить бедняков, сделала меня грабителем ея, но именем такого грабителя я горжусь, и покуда моя голова на плечах, для капиталистов и врагов народа буду всегда грозой.
Как один из примеров провокации моим именем, даже при Советской власти, приведу следующий факт.
По просьбе начальника отряда тов. Трофимова мы совместно отправились к начальнику отряда Слободского района тов. Каушану с просьбой, чтобы тов. Каушан разрешил мне препроводить в ОЧК для предания суду революционного трибунала Ивана Гричко, который, пользуясь моим именем, убил рабочего и забрал у него 1500 рублей. У Гричко были также мандаты для рассылки с вымогательскими целями в разные места с подписью Мишка Япончик. Тов. Каушан разрешил, и я препроводил убийцу рабочего в ЧК.
В заключение укажу на мою деятельность с приходом Советской власти. Записавшись добровольцем в один из местных боевых отрядов, я был назначен в конце апреля 1919 года в 1-ю Заднепровскую дивизию, куда я незамедлительно отправился.
Проезжая мимо станции Журавлёвка ЮЗЖД, стало известно, что под руководством петлюровского офицера Орлика был устроен погром в Тульчине, куда пошел отряд 56-го Жмеринского полка для ликвидации погромной банды. К несчастью, командир отряда был убит, не дойдя к месту назначения. Красноармейцы, зная мою железную волю, на общем собрании избрали меня командиром.
Завидуя моему успеху, некоторые несознательные элементы изменническим образом передали меня в руки бандита Орлика, который хотел расстрелять меня, но благодаря вмешательству крестьян села Денорварка (в нескольких верстах от Тульчина), стоящих за Советскую власть, я был спасён. Всё вышеуказанное подтверждая документами выданными мне Тульчинским военным комиссаром за №7.
После целого ряда военных испытаний я попал в Киев, где после обсуждения всего вышеизложенного я получил от Народного военного комиссара назначение в 1-й Подольский полк, где военным губернским комиссаром была возложена на меня задача, как на командира бронепоезда № 870932, очистить путь от ст. Вапнярка до Одессы от григорьевских банд, что мною было выполнено; подтверждается документом командующего 3-й армией за №1107.
На основании вышеприведённого я отдаю себя на суд рабочих и крестьян, революционных работников, от которых жду честной опенки всей моей деятельности на страх врагам трудового народа.
Моисей Винницкий под кличкой Мишка Япончик. 30 мая 1919 г.».

Как мы видим, «бандит Мишка» с приходом красных принимает активное участие в боях на стороне и в составе Красной Армии! Причём воюет он довольно успешно, чем вызывает недовольство и зависть «товарищей по оружию».

Через три дня после ответа в газете Япончик приходит в Особый отдел ЧК при 3-й украинской армии и предлагает организовать отряд из числа своих приверженцев «для защиты революции». Ему дают возможность сформировать батальон особого назначения для борьбы на деникинском фронте. Этот батальон набирался только из одесских бандитов, считавших своим атаманом Япончика. Их Мишка называл «боевиками». Но вскоре количество добровольцев, желающих попасть под Мишкино крыло, зашкаливает за тысячу, и батальон уже превращается в 54-й имени Ленина (!) советский стрелковый полк 3-й армии. Командиром назначен Япончик, начальником штаба – бандит Майорчик, он же Меер Зайдман. Комиссаром стал 27-летний анархист Александр Фельдман. Позже в полк прислали также венгра-интернационалиста Тибора Самуэли.

Недавно в одесском областном архиве были обнаружены документы, подтверждающие существование «японского» полка. Первый - приказ одесского окружного военкомата №614 от 10 июня 1919 года: «Допускается к исполнению должности командира 54-го пехотного полка тов. Винницкий, помощник его тов. Вершинский, комиссарами тт. Зеньков и Фельдман».

Второй приказ гласит: «Реввоенсовет 3-й Украинской Армии. 23 мая. Товарищу Мишке Японцу. Приказываю Вам именем командующего одно лёгкое орудие со всеми снарядами передать в распоряжение командира партизанского отряда товарища И.А.Дмитриева. Нач. штаба И.А. Пионтковский».

Полк Японца состоял из трёх батальонов. В двух находились добровольцы - одесские налётчики и воры, дружинники отряда еврейской самообороны. В третий направлялись мобилизованные студенты Новороссийского университета. В полк были зачислены также 132 коммуниста, мобилизованных губкомом КП(б)У для пропагандистской и воспитательной работы. Но большинство из них отказались от почётной миссии, заявив, что она опасна для жизни. На вооружении полка имелось 40 трофейных пулеметов и конная сотня. Штаб находился на улице Новосельского в гостинице «Дом отдельных комнат».

В середине июля 1919 года Совет обороны Одесского военного округа направляет воинство Япончика на пополнение 45-й стрелковой дивизии. 20 июля, в воскресенье, полк прошёл парадным строем по центральным улицам Одессы. Вот как описывали это очевидцы: «Впереди шли музыканты. Люди Япончика собирали их по всему городу. Трубачи и флейтисты из Оперного театра, нищие скрипачи, побиравшиеся по дворам, гармонисты из слободских пивнушек - все они сегодня шли рядом, играя походные марши и знатные молдаванские мелодии. Позади оркестра, на белом жеребце - сам Япончик в кожаной фуражке, как у Котовского, в офицерском френче и красных галифе... Рядом несли огромное знамя из тяжелого малинового бархата. На нем было вышито полное название полка: "Непобедимый революционный одесский железный полк Смерть буржуазии". Комендант Одессы П. Мизикевич на банкете в честь отбытия полка на фронт преподнес Япончику в награду серебряную саблю с революционной монограммой и пожелал бойцам боевых успехов».

Одесский чекист Николай Мер оставил ещё более красочное описание: «...Впереди Японец на вороном жеребце и с конными адъютантами по бокам, за ними два еврейских оркестра с Молдаванки, потом шествовала пехота с винтовками и маузерами, одетая в белые брюки навыпуск и тельняшки. Головные уборы самые разные: цилиндры, канотье, фетровые шляпы и кепки. За двухтысячным отрядом пехоты везли несколько орудий со снарядными ящиками».

Сохранились также воспоминания певца Леонида Осиповича Утёсова:

«Двор казармы полон. Митинг по случаю организации полка. Здесь “новобранцы” и их “дамы”. Крик, хохот - шум невообразимый. На импровизированную трибуну поднимается Мишка. Френч, галифе, сапоги.

Мишка пытается “положить речь”. Он даже пытается агитировать, но фразы покрываются диким хохотом, выкриками, и речь превращается в диалог между оратором и слушателями.

Братва! Нам выдали доверие, и мы должны высоко держать знамя.

Мишка! Держи мешок, мы будем сыпать картошку.

Засохни. Мы должны доказать нашу новую жизнь. Довольно воровать, довольно калечить, докажем, что мы можем воевать.

Мишка! А что наши бабы будут делать, они тоже захочут кушать?

А воровать они больные?

Мишка любит водить свой полк по улицам Одессы. Зрелище грандиозное. Впереди он - на серой кобыле. Рядом его адъютант и советник Мейер Герш - Гундосый. Слепой на один глаз, рыжебородый, на рыжем жеребце. Позади ватага “перековывающихся”.

Винтовки всех систем - со штыком в виде японских кинжалов и однозарядные берданки. У некоторых “бойцов” оружия вовсе нет. Шинели нараспашку. Головные уборы: фуражки, шляпы, кепки. Идут, как попало. О том, чтобы “идти в ногу”, не может быть и речи. Рядом с полком шагают “боевые полковые подруги”...» («С песней по жизни»)

На концерт в честь «героев» пригласили лучших одесских артистов - в том числе Леонида Утёсова. А после концерта Мишка снова произнёс яркую, прочувствованную речь - полную жаргонных слов и цветистой брани. Утёсов вспоминал:

«Не только я, но ни один опытный писатель-профессионал не сумел бы передать его речь, настолько она далеко выходила за пределы литературы. Даже такой великолепный мастер, как Бабель, в своё время очень увлекавшийся языком этих людей, многое в своих рассказах вынужден был смягчить и прикрасить» («С песней по жизни»).

Увы, при погрузке полка в эшелон на станции Одесса-Товарная выяснилось, что не явилось 300 студентов и около 700 одесских воров. По дороге на фронт из вагонов бежало еще несколько сот «боевиков», до фронта доехало 704 бойца из 2202.

23 июля полк Япончика прибыл в распоряжение штаба 45-й дивизии (командир Иона Якир), в городок Бирзула (ныне Котовск) и был включён в бригаду, которой командовал Котовский.

Боёв долго ждать не пришлось. Петлюровцы рвались к Одессе, в начале августа войска Украинской народной республики разгромили 45-ю дивизию Якира. Командование Красной Армии стремилось любой ценой возвратить станции Жмеринка и Вапнярка. На Вапнярку и бросили полк Миши Японца. Одесские бандиты сходу атаковали «жовтоблокидников», забросав их окопы гранатами. Петлюровцы бежали, но на следующий день контратаковали и обратили красный полк в бегство. Причина не совсем ясна. Если верить объяснению начальника Особого отдела ВЧК 3-й армии большевика Федора Фомина, бойцы Япончика перепились и попросту были не в состоянии оказать достойного сопротивления. Сами вояки утверждали, что их предали соседние части.

Часть уголовников бежала в Одессу, другие решили «пошухарить» по соседним сёлам «реквизицию». И от Японца решают избавиться. Помощник начальника штаба 45-й дивизии Д. Коренблит вспоминал:
«Возникла опасность образования в тылу 45-й дивизии бандитской шайки. Надо было изолировать от “храброго воинства” Мишку Япончика. Якир решил выдать Япончику бумагу о том, что полк направляется в штаб армии для получения нового назначения, а в пути Япончика арестовать, батальоны разоружить. Я подготовил необходимые бумаги, выдал их Япончику и добавил, что для поездки ему предоставляется отдельный вагон».

Комдив приказал «штабу» 54-го полка Япончика отбыть в распоряжение командующего 12-й советской армией, который находился в Киеве. Но Японец направил состав на Одессу…

Версий гибели Винницкого существует немало. Но лучше всего обратиться к документам.

«Одесскому окружному комиссару
по военным делам
ДОКЛАД
«4-го сего августа 1919 года я получил распоряжение со станции Помашная от командующего внутренним фронтом т. Кругляка задержать до особого распоряжения прибывающего с эшелоном командира 54-го стрелкового советского украинского полка Митьку Японца.
Во исполнение поручения я тотчас же отправился на станцию Вознесенск с отрядом кавалеристов Вознесенского отдельного кавалерийского дивизиона и командиром названного дивизиона т. Урсуловым, где распорядился расстановкой кавалеристов в указанных местах и стал поджидать прибытия эшелона.
Ожидаемый эшелон был остановлен за семафором. К остановленному эшелону я прибыл совместно с военруком, секретарем и командиром дивизиона и потребовал немедленной явки ко мне Митьки Японца, что и было исполнено.
По прибытии Японца я объявил его арестованным и потребовал от него оружие, но он сдать оружие отказался, после чего я приказал отобрать оружие силой.
В это время, когда было приступлено к обезоруживанию, Японец пытался бежать, оказал сопротивление, ввиду чего был убит, выстрелом из револьвера, командиром дивизиона.
Отряд Японца, в числе 116 человек, арестован и отправлен под конвоем на работу в огородную организацию.
Уездвоенком М. Синюков».

По некоторым другим версиям, Синюков с отрядом устроил засаду возле железнодорожного депо в кукурузном поле. Они закрыли семафор и вынудили эшелон Япончика остановиться. Когда Япончик, его адъютант Халип и некая Лиза направились к будке стрелочника, чтобы узнать причину задержки, их попросту расстреляли.

Во всяком случае, убийцей Винницкого во всех вариантах выступает некий Никофор Урсулов, позже награждённый за этот «подвиг» орденом Красного Знамени. Бойцов Японца направили в концлагерь в селе Кантокузовка. Часть расстреляли за грабежи, остальных судили позже. Любопытно замечание уездвоенкома по поводу «огородных работ». Некоторые считают это выражение эвфемизмом, обозначающим расстрел (типа «отправить на луну»). По другим сведениям, около пятидесяти человек из 54-го полка действительно оказались на принудительных работах в огородах. Что довольно странно для военного времени…

По сведениям историков, в расправе над Японцем, а также в непосредственном уничтожении его ребят принимали прямое участие бойци Григория Котовского – старого приятеля и соратника Мойши Винницкого по уголовно-революционной деятельности…

*******За всё котовцам отомщу!
Впрочем, этим история отношений Япончика и Котовского – великого бандита и великого разбойника – не завершилась. Одесский бандитский мир сумел значительно позже отомстить за своего главаря. В июле 1925 года командарм с беременной женой приехал на отдых в военный совхоз Чабанка близ Одессы. Вечером 5 августа красные командиры устроили Григорию Ивановичу весёлые проводы в Умань, куда он решил отвезти жену, чтобы она благополучно могла родить под присмотром опытных медиков. Когда в третьем часу ночи офицеры стали расходиться, прогремело несколько револьверных выстрелов. Легендарный командарм был застрелен в упор, ему прострелили сердце и аорту.

Стрелял в Котовского некий Мейер Зайдер, бывший при командарме комендантом сахарного завода. Вот как об этом рассказал следователь Одесского губернского суда Егоров:

«5 августа ночью Котовский стоял около здания столовой в Чебанке, провожая посетивших его дачников. Неожиданно из-за угла этого здания на расстоянии нескольких шагов появился Майор (орфография источника. - Ф.Ж.) Зайдер и выстрелил из револьвера в группу разговаривающих. Знакомые Котовского, испугавшись выстрелов, быстро удалились. Котовский бросился к стрелявшему и опрокинул его на землю. В это время Зайдер выстрелил вторично. Пуля попала Котовскому в левую часть груди и прошла через сердечную сорочку, задела верх правого лёгкого и застряла глубоко в подлопаточной области… Зайдер на следствии не только скрывает мотивы убийства, но пытается скрывать самый факт убийства, выдвигая версию, что Котовский якобы сам причинил себе ранение. Однако данные следствия опровергают эту версию» (сборник "Путь Котовского", 1926 г.).

Кто же таков был этот самый Зайдер и почему он стрелял в Котовского? Одна из несколько романтичных, но вполне реальных версий – месть за расстрел Мишки Японца. Дело в том, что Зайдер в 1918 году содержал в Одессе публичный дом и был связан с Японцем как общим уголовным бизнесом, так и дружескими узами. Именно в это же время в бордель Зайдера зашёл блестящий артиллерийский белогвардейский капитан, который потребовал провести его не к шлюхам, а на чердак. Там он пересидел до вечера, представившись хозяину как знаменитый бессарабский разбойник Котовский, переоделся в шикарный штатский костюм и удалился в ночь, бросив реплику, что теперь он – должник хозяина.

Судя по дальнейшим событиям, Григорий Иванович с должком исправно расплатился, пристроив Мейера на хлебную должность. Но вот промашка: о близости Зайдера и Японца он как-то не подумал. И зря…

Впрочем, не исключено, что личные мотивы Зайдера использовали высокие власти в Кремле, постепенно избавлявшиеся от чересчур популярных и одиозных героев. Суд над убийцей состоялся почему-то только через год, ему даль «червонец» (по тем временам срок солидный) – и уже в 1928 году выпустили «за примерное поведение»! Зайдер устроился сцепщиком вагонов на харьковком железнодорожном заводе – и через два года на железнодорожных путях был найден его труп.

По информации Даниэля Клугера, Зайдера убил один из старых «котовцев» –Григорий Вальдман, уголовник с дореволюционным стажем. Арестовывать его за это преступление, впрочем, никто не стал.

Пост скриптум.

Отец Моисея Винницкого умер в 1921 году, мать – в 1947-м.
Три брата погибли на войне. Один, Исаак Вольфович, прошёл всю войну командиром кавалерийского эскадрона. В 1978 году вместе с двумя дочерьми и зятем уехал в Израиль, потом семья перебралась в Нью-Йорк. В разговорах о Михаиле Вольфовиче Исаак всегда подчеркивал: "Прошу учесть – мой брат не был бандитом. Он был налётчиком. А это не одно и то же…".

ПРИМЕЧАНИЕ. Винницкого именовали как "Япончик", так и "Японец", отсюда разночтения в тексте. Некоторые исследователи даже считают, что "Япончиком" Винницкого стали называть уже после смерти, чтобы "принизить" его "подвиги".

Это сомнительно, поскольку имеются письменные свидетельства того, что он и сам себя называл именно так.

Рецензии

Ежедневная аудитория портала Проза.ру - порядка 100 тысяч посетителей, которые в общей сумме просматривают более полумиллиона страниц по данным счетчика посещаемости, который расположен справа от этого текста. В каждой графе указано по две цифры: количество просмотров и количество посетителей.

ღ Мишка «Япончик»: вместо легенды ღ

Поговорим, забыв о рассказах Бабеля о Бене Крике, о легендах, анекдотах, куплетах, опереттах, вранье очевидцев и песенках "О Сэмене" Розенбаума. Откроем бухгалтерские книги истории - архивы, почитаем документы о жизни Моисея Винницкого. Его не знает никто. Поговорим о Мишке "Япончике". Прошло 120 лет со дня его рождения. А прожил он всего двадцать восемь…

30 октября 1891 года, в Одессе, на Молдаванке, на улице Госпитальной, 23, у еврейского мещанина, фургонщика Меера-Вольфа Мордковича Винницкого и его жены Добы (Доры) Зельмановны родился сын Мойше-Яков (в последующих документах Моисей Вольфович). Всего в семье было пятеро сыновей и дочь.

Когда Моисею (мальчика прозвали на улице"Япончиком" за узкий разрез глаз) исполнилось десять лет, его отдали в ученики в матрасную мастерскую Фарбера. В шестнадцать лет он работал электриком на одесском авиазаводе "Анатра".

Неизвестно, как бы сложилась жизнь Моисея Винницкого, если бы не "окончился бал и погасли свечи" XIX века. Зато ярко вспыхнули огни революции и пламя погромов 1905 года.

Впервые Мишка "Япончик" (на снимке) взял в руки "шпалер" в еврейском отряде самообороны и больше уже никогда не расставался с ним. В 1906 году он вступил в молодежную организацию анархистов-террористов "Молодая воля". Запугивая жертв, они требовали от "буржуев" выдать "денег на революцию".

Винницкий был замечен среди нападавших на казармы казаков 70-го полка. По некоторым данным, он участвовал в покушении на полицмейстера Михайловского участка подполковника Кожухаря.

В августе 1907 года анархист "Япончик" принял участие в налете на мучную лавку Ланцберга на Балтской дороге. Следующим его преступлением, о котором говорится в судебных документах, был налет в той же компании "Молодая воля" на квартиру Ландера в октябре 1907 года. А через два месяца Моисей Винницкий был арестован в публичном доме на Молдаванке и 2 апреля 1908-го приговорен Одесским окружным судом к 12 годам каторжных работ.

Пустячок, но пикантный - в одесской тюрьме "Япончик" некоторое время сидел в одной камере с уже известным в ту пору "медвежатником" и бандитом Григорием Ивановичем Котовским, и тот охотно угощался продуктами, которые носила сыну Дора Зельмановна.

И снова революция, снова поворот судьбы. В 1917-м Моисей Винницкий вернулся в Одессу. До гибели ему оставалось два года - пара пустяков. Но за это время он стал тем Мишкой "Япончиком", о котором до сих пор рассказывают легенды и поют песенки.

Моисей Винницкий организовал вооруженную еврейскую дружину самообороны "на случай погрома". Это полубандитское формирование не грабило, а "реквизировало ценности", и снова - "для нужд революции". Отряд насчитывал около 100 человек, вооруженных винтовками и револьверами, при двух пулеметах.

В середине ноября 1917 года "Япончик" спровоцировал бунт в Одесской тюрьме. Было убито шесть человек, бежали 50 опасных преступников. Его дружина участвовала в уличных боях за Молдаванку в январе 1918-го, когда большевики, анархисты и левые эсеры подняли восстание против украинской Центральной Рады. Закончилось январское восстание нападением уголовников на регистрационное бюро городской милиции. Сожгли 16 тысяч карточек, заведенных на преступников Одессы.

В те "перестроечные" годы всеобщего хаоса и разрухи правоохранительные, выражаясь современным языком, органы больше ловили ворон, чем воров. Но "Япончик" их "достал". Естественно, что прямых улик и доказательств его вины не было, однако в доме Винницкого был произведен обыск. Нашли большую сумму в российской и иностранной валюте. "Безработный Моисей Винницкий показал, что это деньги отца", грузчика одесского порта с зарплатой 7-8 рублей в день. По документам отец числился предпринимателем - хозяином собственного дома, четырех конных экипажей по найму, совладельцем кинотеатра "Корсо" по улице Торговой.

Расследование завершилось решением о высылке Моисея Винницкого и его жены, работницы фабрики Жакко Цили Аверман из пределов Украинской державы в… Советскую Россию! Никуда, понятно, Мишка из Одессы-мамы не уехал.

С Цилей Моисей Винницкий познакомился в очереди за водой. Вода в Одессе всегда была проблемой номер один. В некоторых районах города ее брали в колонках, по дворам и кварталам. В одной из таких очередей судьба свела "Япончика" с красивой, большеглазой девушкой Цилей. В 1918 году состоялась свадьба, которую справили в зале танцклассов Двойреса. Сотни гостей гуляли несколько дней. Танцевали во дворе и на улице. Чтобы полиция "не мешала празднику", уголовники подожгли полицейский участок. Об этой свадьбе "говорила вся Одесса". Через год у молодых родилась дочь Ада. Забегая вперед, скажу, что до 1990 года она жила в Баку.

… А дальше для "Япончика" и его друзей Флейтера "Язвы", Береле "Бундовца", Мишки Туля, Шики "Яблочко", Нюмки Котова наступило золотое время. В их команде было примерно 4000 человек и они грабили всех подряд - власть в Одессе менялась каждые шесть месяцев.

Как ни осторожно нужно относиться к воспоминаниям очевидцев, но без них не обойтись. По рассказу Василия Шульгина, "Япончик" пытался замириться с белыми, отправив военному губернатору Гришину-Алмазову письмо примерно такого содержания: "Мы не большевики и не украинцы. Мы уголовные. Оставьте нас в покое, и мы с вами воевать не будем…" Но деникинская администрация на это никак не откликнулась, и люди "Япончика объявили войну "золотопогонникам".

Знаменитая одесская кофейня «Фанкони»

"Мишку взяли, когда он один, без телохранителей, выходил из кафе «Фанкони» (У него был там постоянный столик. - В.Х.) Три офицера-контрразведчика подошли к нему с револьверами в руках и объявили, что он арестован.
- Я?! - очень удивился Мишка. - Здесь, наверное, какая-то ошибка. Я так думаю, что вы сильно перепутали, просто неприятно за вас. Я же "Япончик"!
- Тебя и нужно! Подними руки, да поживей!
- Зачем такая спешка? - проговорил "Япончик", оглядываясь и отступая к стене, чтобы не выстрелили в спину. - Давайте разберемся, мы же свои люди…
- Я тебе покажу "свои люди"! - зарычал один из контрразведчиков. - Руки вверх, бандитская морда!
"Япончик" укоризненно покачал головой: "Ай-яй-яй, смотрите на него: такой интеллигентный и такие нехорошие слова!.. - Но руки поднял.

Когда его обыскали, "Япончик" сказал стоявшему перед ним офицеру:
- Могу я просить вас опустить "шпалер"? А то, не дай Бог, вы еще случайно выстрелите и наживете себе крупных неприятностей!

У него отняли висевший под мышкой револьвер и через весь город повели в контрразведку.
Не успели "Япончика доставить к месту назначения, как слух о его аресте распространился по всей Одессе и достиг Молдаванки.
Через полчаса к зданию контрразведки подкатила кавалькада фаэтонов и пролеток. В них сидели бандиты. У каждого в руке была связка гранат…"

После взаимных угроз и словесной перепалки на крыльце здания появился Мишка "Япончик".
"Вид у него был помятый, но он вежливо раскланялся с часовыми и, вертя пальцами щегольскую тросточку, неторопливо спустился с крыльца. Бандиты шумно приветствовали его. Мишка сел в одну из пролеток и уехал, помахав контрразведчикам рукой в палевой перчатке…".

О том, как выглядел в те годы Моисей Винницкий, вспоминает в своих мемуарах знаменитый одесский куплетист, аккомпаниатор и муж Клавдии Шульженко Владимир Коралли:
"Шел девятнадцатый год. Перед выступлением в иллюзионе "Орел" мне шепнули, что в зале сидит Мишка "Япончик" и находятся его мальчики. Сквозь дырочку в занавесе я жадно рассматривал "Япончика". Ему было лет тридцать. Брюнет, широкие, смуглые скулы. Обращали на себя внимание неспокойные раскосые глаза. Они мгновенно и как-то незаметно перебегали с предмета на предмет, казалось, что он смотрит на всё и на всех сразу. Он часто оглядывался.
А одет он был богато и несколько мрачновато. Пальто украшал черный каракулевый воротник, шапка того же меха лежала на коленях, едва придерживаемая рукой. Пальто было расстегнуто и виднелись черный костюм и того же цвета косоворотка.
"Япончик" сидел на крайнем месте, поставив ногу в проход, словно каждую минуту готов был вскочить. Впрочем, его настороженность и напряженность были понятны: надо было каждую минуту быть начеку…".

Потом в Одессу вошла бригада красного командира, старого знакомого Мишки Григория Котовского. Вся уголовная Одесса радостно встречала его.

После установления в Одессе советской власти Моисей Винницкий почувствовал, что "дело пахнет нафталином", - чекисты расстреливают попавших к ним преступников без суда и следствия. Он решил пойти по пути старшего товарища, Григория Ивановича - вступил добровольцем в Красную армию. В газете "Известия Одесского Совета рабочих депутатов" от 28 мая 1919 года было помещено заявление президиума Одесского ЧК.

"Контрреволюционеры задались целью подорвать престиж исполнительного органа советской власти ОЧК в рабочих массах и, не брезгуя никакими средствами, распространяют самые нелепые слухи об ответственных работниках ЧК. Одной из последних сенсаций является слух о том, что секретарем Одесской Чрезвычайной Комиссии якобы состоит небезызвестный в Одессе грабитель Мишка Японец… Президиум Одесской Чрезвычайной Комиссии доводит до сведения рабочих города Одессы, что секретарь ОЧК тов. Михаил (Михаил Гринберг, погибший вскоре от рук петлюровцев - В.Х.) - партийный подпольный работник, назначенный Исполкомом, ничего общего с Мишкой Японцем не имеет. Председатель ОЧК Онищенко".

Оскорбленный Винницкий тут же послал огромное письмо в редакцию газеты, напечатанное через три дня. В нем, вспоминая все свои заслуги перед советской властью, он писал, что среди простых людей не отыщется человека, который был бы им "обижен". "Что же касается буржуазии, то если мною и предпринимались активные действия против нее, то этого, я думаю, никто из рабочих и крестьян не поставит мне в вину. Потому что буржуазия, привыкшая грабить бедняков, сделала меня грабителем ея, но именем такого грабителя я горжусь, и покуда моя голова на плечах, для капиталистов и врагов народа всегда буду грозой. Моисей Винницкий под кличкой Мишка Япончик".

В начале июня 1919 он явился в особый отдел ВЧК при 3-й Украинской советской армии и предложил организовать свой отряд для защиты советской власти. Это предложение было одобрено Реввоенсоветом 3-й армии, и Винницкий приступил к формированию отряда, впоследствии названного 54-м стрелковым полком. Комиссаром полка стал бывший секретарь Одесского исполкома Александр Фельдман, в прошлом известный анархист. Начальником штаба - колоритная личность, Майорчик. Своим личным адъютантом Мишка назначил налетчика Давида Каретника. Полк был хорошо вооружен, имел сорок пулеметов, насчитывал шесть рот по 150 человек и одну хозяйственную роту в сто человек. Особой гордостью полка был свой оркестр и … граммофон с пластинками.

Типичный одесский дворик

Но бывшие уголовники на войну не торопились. Несколько раз назначали дату отправки полка на фронт. Наконец в здании консерватории состоялся шикарный прощальный вечер. В зале поставили длинные столы. Голодная Одесса не видела такого пиршества. Банкет открыл комендант города Павел Мизикевич. От имени ревкома он вручил Мишке прекрасную генеральскую серебряную саблю с монограммой и маузер. Разодетые бойцы полка, их жены и подруги веселились до утра. А потом, побросав оружие, стали разбегаться по "хазам" и "малинам". Наутро с большим трудом собрали 800 человек и повели их на вокзал.

Такого красочного зрелища Одесса еще не видела. "Впереди - оркестр, за ним на конфискованном в цирке белом жеребце командир в красной фуражке. Одет "Япончик" был в защитную гимнастерку. Синие брюки-галифе были заправлены в лакированные сапоги с серебряными шпорами. На коне - новая желтая сбруя и прекрасное седло. Чуть позади - знаменоносец и командиры. За ними - одетые в самую разношерстную одежду и все мыслимые военные формы - Мишкины солдаты. В конце пешей колонны двигались артиллерия и обоз. Телеги в нем ломились от еды, выпивки, тканей, подушек, пуховых одеял (дело было в июле - В.Х.), самоваров, посуды. На телегах сидели "боевые подруги". Гремели многочисленные оркестры…".

23 июля 1919 года люди "Япончика", пограбив и погуляв по дороге, прибыли в расположение 45-й стрелковой дивизии, командиром которой был Иона Якир. Поздравил бойцов с прибытием на фронт лично товарищ Котовский.

В первой боевой операции полк с поставленной задачей справился. Но вторую - позорно провалил. Бойцы оставляли позиции и удирали в Одессу, не забывая при этом грабить мирное население. Бывший помощник командира 45-й дивизии Коренблит писал: "Возникла опасность образования в тылу 45-й дивизии бандитской шайки. Надо было изолировать от "храброго воинства" Мишку Япончика. Якир решил выдать Япончику бумагу о том, что полк направляется в штаб армии для получения нового назначения, а в пути Япончика арестовать, батальоны разоружить. Я подготовил необходимые бумаги, выдал их Япончику и добавил, что для поездки ему предоставляется отдельный вагон". Часть бойцов 54-го полка остались в дивизии, а 116 дружков Винницкого составили его личную команду.

Прямой путь из Бирзулы (ныне Котовск) в штаб 12-й армии, находившийся в районе Киева был невозможен - там шли бои с петлюровцами. Остался путь через Ольвиополь (ныне Первомайск). Но Винницкий прекрасно понимал, что никакого нового назначения ему не дадут и неизвестно чем еще это все для него окончится. Под страхом смерти, нарушая все приказы, он заставлял военных комендантов и начальников станций вне всякого графика отправлять его поезд в Одессу. Братва рвалась домой, на Молдаванку.

Одесскому окружному комиссару по военным делам.
Доклад

4-го сего августа 1919 года я получил распоряжение со станции Помощная от командующего внутренним фронтом т. Кругляка задержать до особого распоряжения прибывшего с эшелоном командира 54-го стрелкового полка Советского Украинского полка Митьку Японца (так в документе - В.Х.). Во исполнение поручения я тотчас же отправился на станцию Вознесенск с отрядом кавалеристов Вознесенского отдельного кавалерийского дивизиона и командиром названного дивизиона т. Урсуловым, где распорядился расстановкой кавалеристов в указанных местах и стал поджидать прибытия эшелона. Ожидаемый эшелон был остановлен за семафором. К остановленному эшелону я прибыл совместно с военруком, секретарем и командиром дивизиона и потребовал немедленной явки ко мне Митьки Японца, что и было исполнено. По прибытии Японца я объявил его арестованным и потребовал от него оружие, но он сдать оружие отказался, после чего я приказал отобрать оружие силой. В это время, когда было приступлено к обезоруживанию, Японец пытался бежать, ввиду чего и был убит выстрелом из револьвера командиром дивизиона. Отряд Японца в числе 116 человек арестован и отправлен под конвоем…
Уездвоенком М. Синюков”.

Итак, убит при попытке к бегству. Скорее, убит по известной схеме - без следствия, суда и "всяких ненужных формальностей". Николай Урсулов снял с мертвого Винницкого "трофей" - подаренную ревкомом серебряную саблю. Позже приказом по 12-й армии за №296 от 3 декабря 1919 года Урсулова за этот "подвиг" наградили орденом Красного Знамени. С 1929 по 1934 годы он работал директором Вознесенского маслозавода.

По одной из версий Урсулов, не вступая ни в какие разговоры, приставил револьвер к голове Винницкого и нажал на курок. Синюков застрелил коменданта отряда Халипа.

Через три-четыре часа, узнав о случившемся, на место убийства прибыли несколько политработников. Раскопав неглубокую могилу и убедившись, что раздетый до трусов и матросской тельняшки труп - это бывший "король" Молдаванки Мишка "Япончик", Саша Фельдман столкнул тело в могилу и сказал: "Собаке - собачья смерть".

16 октября 1919 года одесские газеты сообщили о происшествии. По сведениям "Одесского листка", на улице Базарной, возле дома №83 вечером выстрелами в спину был убит 30-летний бородач. Собрались люди. Кто-то сказал: "Это Саша Фельдман". Все в Одессе были уверены, что с ним поквитались "мальчики покойного "Япончика". По слухам, они же, но гораздо позже, убили и Григория Котовского, который мог спасти, но не спас Моисея Винницкого.

…Осталось только скороговоркой рассказать о судьбе его семьи. Едва ли не в день гибели Мишки «Япончика» в одесской Еврейской больнице на 23-м году жизни умерла его единственная сестра. Жена Моисея, Циля. оставила маленькую дочь свекрови и в 1923 вместе с мужем покойной сестры Жени уехала за границу. Позже она вышла за него замуж. До Второй мировой войны дочь и свекровь получали от нее денежные переводы, письма, посылки. Рассказывают, что в 1970 году французские туристы году приходили в старую квартиру по улице Малой Арнаутской, 57, спрашивали Винницких. Очевидно, Циля была еще жива.

О судьбе дочери Ады я уже говорил.
Отец Моисея Винницкого умер в 1921 году. Мать - в 1947-м.
Три брата Мишки «Япончика» погибли на войне. Старший, Абрам Вольфович, имел шестерых детей. Двое погибли на фронте, а четверых несовершеннолетних и жену убили фашисты в Одесском гетто.
Григорий Вольфович работал директором одесской электростанции и погиб в 1941 году в Бессарабии. Один из его сыновей, лейтенант, погиб под Сталинградом. Еще один брат, Юда Вольфович, погиб в первые дни войны.
Исаак Вольфович воевал командиром кавалерийского эскадрона. В 1978 году вместе с двумя дочерьми и зятем уехал в Израиль. Потом семья перебралась в Нью-Йорк. В разговорах о Мишке «Япончике» он всегда подчеркивал: "Прошу учесть - мой брат не был бандитом. Он был налетчиком. А это не одно и то же…".

Моисей Винницкий, Мишка "Япончик", погиб в 1919 году, а через два года, 23 июня 1921 года, в одесской газете "Моряк" был напечатан рассказ Исаака Бабеля "Король". Родился Беня Крик. Но это уже совсем другая, тоже печальная история…

* * *
При подготовке этой статьи, ни в коем случае не претендующей на подробное и точное жизнеописание Моисея Винницкого (такое вряд ли возможно), автором были использованы следующие материалы: книги "Бандитская Одесса" Виктора Фейгельберга-Бланка, "Спасибо, сердце!" Леонида Утесова, "Записки куплетиста" Владимира Коралли, "Тихая Одесса" А. Лукина и Д. Поляновского; статьи А. Кравеца "Король Молдаванки ("Независимая газета"), "Родоначальник династии "Япончиков" ("Московская правда"), "Мишка Япончик - красноармеец" ("Вечерний Киев") и др.

Жизнь и судьба семьи «короля»

Телефон позвонил не вовремя. Я лежал в больнице и мне делали очередную процедуру. Молодой женский голос сказал: "Владимир, с вами говорит правнучка Мишки Япончика, Рада. Мы - мой брат Игорь и сестра Лиля живем в Израиле". Я записал номер ее телефона, и как только вышел из больницы, встретился с Радой и Игорем.

Но прежде, чем рассказать о нашей беседе, я хотел бы напомнить читателям несколько фактов из жизни Мишки Япончика (на снимке).

30 октября 1891 года в Одессе, на Молдаванке, на улице Госпитальной, 23, у еврейского мещанина, фургонщика Меера-Вольфа Мордковича Винницкого и его жены Добы (Доры) Зельмановны родился сын Мойше-Яков (в последующих документах Моисей Вольфович). Всего в семье было пять сыновей и дочь.

Впервые Моисей (Мишка), прозванный Япончиком за узкий разрез глаз, берет в руки "шпалер" в 1905 году в еврейском отряде самообороны и больше уже никогда с ним не расстается. В 1906 он вступает в молодежную организацию анархистов-террористов "Молодая воля".

2 апреля 1908 Одесский окружной суд приговаривает его к 12 годам каторжных работ. В одесской тюрьме Моисей Винницкий некоторое время сидел в одной камере с Григорием Котовским.

В 1917 Моисей Винницкий возвращается в Одессу и становится легендарным до сих пор Мишкой Япончиком, "королем" одесского преступного мира.

Он женился на красивой большеглазой девушке Циле Аверман. А еще через год у них родилась дочь Ада.

Циля Аверман, жена Мишки Япончика: «5/3/26 г. На добрую память милой, незабываемой Аделичке от любящей тебя мамаши Цили»; на втором фото - Циля в одежде индийской женщины и подпись: «Так одеваются богатые индийки. Целую вас и Адельку. 28/8/25 г. Бомбей»

Япончик руководил примерно четырьмя тысячами одесских бандитов, которые грабили всех подряд - власть в городе менялась каждые несколько месяцев.

Решив пойти по пути старшего товарища, Григория Ивановича Котовского, он вступает в Красную Армию и формирует из своих ребят 54-й стрелковый, Советский Украинский полк.

Но воевал полк недолго - ребята рвались назад, в Одессу. Четвертого августа 1919 года на станции Вознесенск командир кавалерийского дивизиона Урсулов по приказу командования без суда застрелил Мишку Япончика.

Едва ли не в день гибели Япончика в одесской Еврейской больнице, на 23-м году жизни умерла его единственная сестра - Женя.

Циля, оставив маленькую дочь Аду свекрови, уехала с мужем покойной Жени заграницу. Позже она вышла за него замуж. Ада впоследствии оказалась в Баку. Там же и скончалась.

Три брата Моисея Винницкого - Абрам, Григорий и Юда - погибли на фронте во время войны. Исаак с семьей в 1970-х годах перебрался в Нью-Йорк.

У Мишки Япончика была единственная дочь - Адель, Ада, следовательно...

Погодите, погодите... Я бы хотел начать беседу с того момента, когда Циля Аверман, жена Мишки Япончика, оставив Аделю свекрови, вместе с мужем его покойной сестры уехала заграницу...

Это неправда! Циля очень хотела взять Аделю с собой, но свекровь не отдала ребенка.

Циля Аверман уехала во Францию...

Игорь: "Сперва она уехала в Индию. Вот, посмотрите на эту фотографию, которую Циля прислала из Бомбея. Потом она перебралась во Францию и до 1927 года, пока окончательно не закрыли границу, присылала людей в СССР, чтобы те привезли ей ребенка. Это, сами понимаете, стоило больших денег. Но свекровь, родственники, так и не отдали Аделю. Бабушка до конца жизни не могла ей и всем одесским родственникам этого простить. Она, кстати, после войны ни разу не приезжала из Азербайджана в Одессу. Всех одесских родственников принимала в Баку.

Слева направо: Адель Винницкая, ее двоюродная сестра и младшая сестра Цили Аверман.
Подпись на обороте фото: «На долгую и вечную память дорогой племяннице Аделичке
от тети и сестрички. Семья Аверман. 28/4-29 года»

Мы знаем, что Циля Аверман была обеспеченным человеком - владела во Франции несколькими домами, небольшим заводом. Видимо, кое-какие ценности ей удалось вывезти за границу. Она должна была уехать. Если бы Циля не уехала, то ее убили бы, как и мужа.

В шестидесятых-семидесятых годах, когда уже за связь с родственниками-иностранцами не так преследовалась, к нам от еврейский организаций стали приходить посылки. Значит Циля была еще жива, и не забыла свою дочь...".

Рада: "Кстати, в метрике о рождении бабуля была записана не как Адель, а «Удая Мойше-Яковлевна Винницкая, родилась 18 августа 1918 года».

Как сложилась жизнь вашей бабушки?

Она вышла замуж...

За кого?

Рада: "Мы не знаем. Бабуля никогда об этом не говорила. Это было семейным табу. Об этом никогда не говорили ни папа, ни мама, ни одесские родственники... Жизнь у нашей бабули сложилась нелегко...

Исаак Винницкий, брат Мишки Япончика, и его племянник Михаил Винницкий,
внук Мишки Япончика; справа - Адель Винницкая

В 1937 году, в Одессе, у нее родился сын, наш отец, которого в честь дедушки назвали Михаилом. (В нашей семье имена повторяются. Сына Игоря назвали Михаилом, а старшую дочь Лили, нашей сестры - Аделью)".

Игорь: "Во время войны бабуля с сыном, нашим папой, эвакуировалась в Азербайджан, в Гянджу. Потом они жили в Минчегауре. Там, через много лет, папа познакомился с мамой - она работала учительницей в школе.

А после войны бабулю посадили...".

Игорь: "Жить надо было... Ребенка кормить надо было... Она торговала на базаре в Гяндже маслом. Значит - спекуляция. Значит - срок... Приехала ее двоюродная сестра, Женя, и забрала папу в Одессу. Папа потом всю жизнь не очень любил мужа тети Жени, Милю. Тот заставлял его учиться, ходить в школу. А папе это было трудно... Папа практически не знал русский язык - в Гяндже все говорили только на азербайджанском".

Рада: "Бабушка наша была очень сильным человеком. Замуж она не вышла. Жила одна. Ни от кого не хотела зависеть. Работала завскладом на вокзале. Хорошо зарабатывала. Лихо командовала мужиками-рабочими.. Жила отдельно, много готовила и любила угощать всех соседей. Когда по телевизору показывали фильмы о революции, она вздыхала и произносила одну и ту же фразу: "Как бы мы хорошо жили, если бы не они...". До конца жизни у бабули, это очень странно, после стольких лет жизни в Баку, был одесский акцент. Она говорила: "я ишла", "он ишол","исчо", "семачки", "цепачка"...

Когда вы узнали о своем прадеде - Мишке Япончике?

Рада: "Мне было семнадцать лет. Выходила замуж Света, дочь наших одесских родственников. Я с мамой поехала в Одессу. Пошли в театр оперетты. Там показывали спектакль "На рассвете" - о жизни в городе во время революции. Мишку Япончика играл знаменитый актер Михаил Водяной. Когда спектакль окончился, дядя Филя, отец Светы, посмотрел на меня и спросил маму: "Сима, она знает...?". "Нет, - ответила мама, - мы ей ничего не говорили...". И дядя Филя мне все рассказал. О нашей семье, о прадеде... Я была, естественно, в шоке.

Игорь: "Я родился в 1960. Я старше Рады на десять лет. Узнал о Мишке Япончике еще пацаном. Мне бабуля все рассказала... У нас дома была фотография (она пропала) - Мишка Япончик в кожаной куртке, с большим маузером, сидит на белом коне на площади перед оперным театром. Этот снимок был сделан, когда его полк уезжал на фронт. Я гордился Япончиком. Но отец строго предупредил - об этом нельзя рассказывать никому.

Правнуки Мишки Япончика: Рада, Лиля и Игорь

Бабушка всегда говорила, что если бы ее отец вернулся живым (подлец Урсулов выстрелил ему в спину), то он бы стал, как Котовский, большим человеком... И еще бабушка рассказывала, что в 14 лет Мишка участвовал в покушении на полицейского пристава. Вместе с ним в покушении принимала участие восемнадцатилетняя девушка. Бабушка называла ее имя, но я уже не помню... Эта женщина потом работала в Кремле, хотела изменить, если можно так сказать, сложившееся мнение о Моисее Винницком, оправдать его. Но ей заткнули рот...".

А как сложилась жизнь вашего отца Михаила - внука Мишки Япончика?

Рада: "Отец, как и бабуля, тоже прожил нелегкую жизнь. Уже когда семья жила в Баку, он взял фамилию жены. Наша мама - Сима Алахвердиева. (Еврейское имя "Сима" ей дали по просьбе еврея-врача, принимавшего роды). Игорю и Лиле тоже сменили фамилии. А я уже родилась Алахвердиевой. Когда мы, двенадцать лет назад, стали собираться в Израиль, пришлось много побегать по архивам и ЗАГСам, чтобы доказать, что наш отец Микаил Алахвердиев, азербайджанец, на самом деле Михаил Винницкий, еврей". Бабуля, кстати, всю жизнь прожила с фамилией Винницкая...

Игорь: "Трудно мне сказать, почему отец сменил фамилию и национальность... Чтобы, наверное, жизнь стала полегче... Хотя Азербайджан и интернациональный, но лучше там быть азербайджанцем. Отец работал шофером, возил министра соцобеспечения (может быть, и это стало причиной смены фамилии, - не знаю), занимался тем, что сейчас называют "бизнес". У него в кармане нашли несколько долларов. Он был арестован, сидел четыре года... Как и бабушка, папа не любил советскую власть... Не любил ее и я, с детства, хотя и был пионером. Наверное, в нашей семье это фамильная черта... Отец умер молодым. Ему было пятьдесят лет.

Вы бывали в Одессе. Приходили на Молдаванку? Заходили на Госпитальную, в дом, в котором родился Япончик?

Рада: "Я жила на Молдаванке! У родственников на улице Лазарева, 63... Или 62? Не помню, забыла... Молдаванка мне очень понравилась. А как там люди разговаривали! "Ты хочешь чай? Да? Пей на здоровье, только не заваривай, я его заваривала вчера утром". Мне нравились улицы Пушкинская, Дерибасовская...".

Игорь: "И я жил в этом доме, и на Госпитальную, 23, заходил... Одессу я знал, как Баку - бывал в ней много раз еще подростком. Люди знали, кто я такой, из какой семьи... Помню одного старого человека. Все его называли Мишка Жлоб. Он тоже жил на Лазарева. Жлоб знал моего прадеда, рассказывал мне о нем. Помню несколько его историй.

На Молдаванке жила бедная девушка. Она выходила замуж, но у нее не было никаких украшений. Тогда Япончик написал записку к владельцу ювелирного магазина - попросил его подарить бедной девушке какое-нибудь украшение... Просьба была немедленно выполнена.

Еще история. Бедный парень влюбился в девушку, и она его полюбила. Но ее отдали за парня из состоятельной семьи. Мишка Япончик пришел на свадьбу и сказал жениху: "Твой отец богатый, он тебе любую другую невесту найдет, а эта пусть выходит замуж по любви...".

Мишка Жлоб рассказывал, как многие жители Молдаванки шли к моему прадеду за советом и защитой. Он, говоря сегодняшним языком, был "крестным отцом". Как мне кажется, Мишка Япончик заложил основы тех "понятий", по которым до сих пор живет уголовный мир бывшего Союза. Не могу только одного понять - почему он не уехал заграницу?".

У Мишки Япончика были четыре брата и сестра, которая умерла в 1923 году в Одессе. Три брата, несколько племянников, погибли во время войны. Многие погибли в одесском гетто. Были ли вы знакомы с единственным оставшимся в живых братом - Исааком?

Игорь: "Да. Исаак жил в Одессе. Мы с ним встречались, разговаривали. Он всегда говорил: Миша не был бандитом. Он был налетчик". Исаак был человеком состоятельным, известным в деловом мире Одессы. Отсидел срок, как тогда говорили, "за экономические преступления". Когда евреям разрешили уезжать из СССР, он отправил своих дочерей с семьями в США, а потом и сам в 1979 туда уехал.

Как нам известно, русские мафиози в Нью-Йорке, думая, что у него есть большие ценности, сильно избили Исаака, требуя, чтобы он эти ценности отдал. Исаак ничего не сказал этим бандитам. Через два дня в больнице он скончался... Вот такая судьба...".

Да уж... Бандиты из России (возможно, из Одессы) убивают в Нью-Йорке брата легендарного "короля" одесского преступного мира... Почище любого сериала... Кстати, вы смотрели телесериал "Жизнь и приключения Мишки Япончика". Вам он понравился?

Игорь: "Не очень. Еще до того, как начались съемки фильма, в Интернете появилось объявление о том, что все, кто знают что-нибудь из жизни Мишки Япончика, приглашаются написать об этом. Я сперва хотел написать, а потом подумал - ну напишу, а они снимут об этом не так, как я написал. Мне будет неприятно. Да и зачем? Понятно, люди уже вложили в фильм большие деньги, зачем им правда? Им свои деньги нужно вернуть, да еще и заработать на фильме. Кто будет обращать внимание на то, что я написал?

А потом я увидел фильм: сестру Мишки Япончика показали придурочной, его отца - пьяницей... Ужас! Бабушка рассказывала о них совсем иначе... Цилю, правда, играет очень красивая, и вот, посмотрите на фотографии, очень похожая на нее актриса".

Рада: "И мне фильм не понравился...".

Где похоронена ваша бабушка-"принцесса", дочь "короля"?

Рада: "В Баку, на мусульманском кладбище...".

На мусульманском? Почему??

Игорь: "Так захотела бабуля. Дело в том, что на еврейском кладбище, которое находилось далеко от нашего дома, у нас никто не лежит. А на мусульманском, близко от нашего дома, были похоронены наши дедушка и бабушка - родители мамы. Аделя сказала маме: "Сима, похорони меня рядом с ними. Ты ведь будешь приходить их навещать - и мне положишь на могилу цветочек. А еврейское кладбище далеко. Никто ко мне не приедет". Мы выполнили волю бабушки. На ее памятнике написано: "Адель-ханум". Без фамилии...

* * *
Тело "короля" преступного мира Одессы, легендарного Мишки Япончика было сброшено в яму под Вознесенском, его жена Циля, умерла и похоронена где-то во Франции, три брата - Абрам, Григорий и Юда - остались лежать на полях войны, брат Исаак похоронен в Нью-Йорке, единственная дочь Адель похоронена на мусульманском кладбище в Баку.

«Суета сует, и всяческая суета».

Владимир Ханелис, Бат-Ям

Михаил Вольфович Винницкий (по метрике Мойше-Яков, по документам Мойсей Вольфович) – главарь одесских бандитов и командир Красной Армии.

Прообразом Бени Крика, главного персонажа “Одесских рассказов” Исаака Бабеля, был знаменитый предводитель налетчиков и контрабандистов Мишка Япончик – герой нескольких десятков романов и кинофильмов, бесчисленных анекдотов, песен одесского фольклора и даже трех оперетт! В литературе и кино у Мишки были разные псевдонимы: кроме Бени Крика – Лимончик, Японец, Рубинчик, Король и так далее. В миру же он носил простое имя и фамилию – Михаил Винницкий, а кличку Япончик получил за черные волосы, скуластое лицо и раскосые глаза.

Родился Михаил Винницкий 30 октября 1891 года в Одессе, в доме № 11 по Запорожской улице. Его отец, Меер-Вольф, был владельцем извозопромышленного заведения на Госпитальной улице и слыл в городе биндюжником с очень крутым нравом. “Об чем думает такой папаша? Он думает об выпить хорошую стопку водки, об дать кому-нибудь по морде, об своих конях, и ничего больше”, – как писал Исаак Бабель.

Михаил был вторым ребенком в семье. Помимо него в семье росли старшая сестра Дебора, большую часть жизни страдавшая базедовой болезнью, и братья Абрам – “еврей, который сел на лошадь и взял шашку, уже не еврей” – и Исаак. Известно, что Исаак Винницкий жил в Одессе до 1979 года, а после перебрался со своей семьей в Соединенные Штаты, где поселился на Брайтон-бич, на Шестой улице. Дебора умерла после войны.

Михаил окончил несколько начальных классов при синагоге. Но отцу не нравилось, что сын бездельничает. Учеба и дело – “две большие разницы” на Молдаванке, из-за этого в семье часто происходили ссоры. Мать мечтала связать судьбу сына с синагогой. Отец настаивал на семейном извозопромышленном деле. Но семейное дело парню казалось скучным, а поэтому противным. Он видел, как живет настоящая Одесса, ему хотелось туда – к изысканным дамам и галантным мужчинам. Миша рано понял: пропуск в тот мир ему дадут только деньги и власть.

23 августа 1907 года пятнадцатилетний Миша Винницкий принял участие в налете на мучную лавку некого Ланцберга, которая находилась на Балтской дороге. Ему удалось скрыться. Налет на квартиру Ландера был совершен 28 октября. Мишку арестовали случайно, во время облавы, 6 декабря того же года в доме терпимости на Болгарской улице. Приговор Одесского военно-окружного суда – двенадцать лет.

Фотографии Михаила Винницкого (Япончика) и его матери.
Из семейного архива племянницы М. Винницкого (дочери Исаака).

Находясь в тюрьме, Винницкий использовал одно из своих главных природных дарований – изворотливость. Нашел деревенского юношу, сверстника, получившего небольшой срок, взял под свое покровительство. И настолько его обаял, что тот согласился поменяться не только фамилиями, но и... сроками. Так через несколько лет Винницкий оказался на свободе. Вскоре афера была раскрыта. Но уголовная полиция, не желая себя скомпрометировать перед высшим начальством, решила умолчать об этом инциденте. И чтобы замести следы – виданное ли дело, фото одного человека, а отбывает срок другой, – изъяла его фотографию из уголовного дела. В будущем это не раз поможет Япончику и осложнит работу историков и литературоведов.

Винницкому было 24 года, когда он осознал, что наступило время для покорения преступного мира большого города. В один осенний день Мишка постучался в дом одноглазого рыжебородого Мейера Герша, предводителя воровской Молдаванки. И тот, посоветовавшись с себе подобными, дал добро на вхождение Винницкого в “дело”. Мишка получает не только кличку, но и первое серьезное задание, которое выполняет без сучка и задоринки. Быстро завоеванный авторитет среди одесских налетчиков позволил ему приступить к сколачиванию собственной банды из таких же дерзких и отпетых молдаванских головорезов. Первоначально в нее входили всего лишь пять человек, Мишкины друзья детства. Но и это дало возможность Япончику планировать и проводить налеты на лавки и мануфактуры. Волевой, хитрый, наглый, он в самые короткие сроки заставил говорить о себе всю Одессу. Молва приписывала ему удивительные по дерзости и смелости налеты, а также тонкие до комизма аферы.

Япончик и впрямь был фигурой незаурядной. Постепенно весь уголовный мир Одессы признал его своим вождем. Для восхождения на трон Япончику понадобилось всего два года. По сведениям уголовной сыскной полиции, он возглавил всех молдаванских налетчиков и контрабандистов. А это ни много ни мало – несколько тысяч человек. Одноглазый же Мейер Герш стал правой рукой Мишки и консультантом по вопросам тактики объединения всех воровских групп в одну громадную банду.

Люди Япончика проникали всюду. Они наводили ужас на одесских скототорговцев, лавочников, купцов средней руки, и те безропотно платили Мишке щедрую дань. Внедрил Япончик своих людей и в полицию – ему не только сообщали “за облаву”, но и рекомендовали, каким чинам и сколько “ложить за пазуху”. Полиция была на откупе. Такого в Российской империи еще не случалось.

Япончику также принадлежит первенство в России по организации преступного синдиката, куда входили банды из других губерний. Он наладил поступление средств в свою казну из различных регионов страны. В “организации” существовало строгое деление на преступные профессии. Были свои наводчики, наемные убийцы, барышники, аферисты и так далее. Работа хорошо оплачивалась. Особенно памятны одесситам и гостям города ошеломительные налеты на рестораны, театры и места скопления коммерческой элиты. Доходило до того, что быть не ограбленным Япончиком становилось просто неприличным. Для коммерсанта это означало нечто вроде понижения статуса.

Популярность Япончика в Одессе была столь велика, что про него еще при жизни рассказывали легенды. Коренастый щеголь с раскосыми глазами в ярко-кремовом костюме и желтой соломенной шляпе канотье, с галстуком-бабочкой “кис-кис” и букетиком ландышей в петлице фланировал по Дерибасовской, сопровождаемый двумя телохранителями из числа самых отпетых налетчиков. Городовые почтительно кланялись. Прохожие уступали дорогу.

Ежедневно Япончик отправлялся в кафе Фанкони, где имел собственный столик. Расположенное в центре города, в гуще коммерческой жизни, кафе превратили в свою “штаб-квартиру” биржевые игроки и маклеры. Там Япончик чувствовал себя равным среди равных. Он был в курсе всех происходящих сделок.

Но власти и денег оказалось недостаточно для полного покорения города. Мишка Япончик вводит “кодекс налетчика”, нарушение которого каралось не только отлучением от “дела”, но и смертью, хотя “мокрые дела” Япончик не признавал – при виде крови бледнел и запросто мог потерять сознание. По этому “кодексу” врачи, адвокаты, артисты получали привилегию спокойно жить и работать. Ограбление и оскорбление их считалось строжайшим нарушением “закона”.

Япончик жаждал признания интеллигенции. Его часто можно было видеть в первых рядах оперного театра с красавицей женой, милой и интеллигентной дамой. На литературных и музыкальных вечерах он тоже чувствовал себя почти своим. Однако большая часть интеллигенции его сторонилась. Тогда он придумал циничный ход в своем стиле. Каждого гастролировавшего в городе известного музыканта или артиста Япончик грабил, и в результате несчастному приходилось обращаться к Мишке с просьбой вернуть вещи. А тот долго цокал языком. Качал головой. Ссылался на “кодекс”. И в конечном итоге извинялся за низкий уровень образования своих мальчиков. Затем вел гастролера в свой гардероб и предлагал взять все, что тот сможет унести. Вещи потерпевшего возвращались, и произносился тост за дружбу. В Одессе говорили, что даже Шаляпин, человек достаточно щепетильный в отношении дружбы, смог попасться в умело расставленные Мишкой сети.

На Молдаванке Япончик часто закатывал шумные пиршества. На столы выставлялись контрабандная снедь, маслины, жареная и фаршированная рыба, апельсины, овощи и водка, подаваемая ведрами. Столы ломились от дармовой еды. В благодарность Молдаванка прозвала Мишку Япончика Королем.

Япончик был в дружеских отношениях с будущим красным комбригом Григорием Котовским. Но в те годы Котовский, известный бессарабский разбойник, с одинаковым усердием носил мундир жандармского офицера и форму бедного армейского капитана, принимал обличья коммерсанта и барина-помещика, был частым гостем игорных притонов и клубов. Когда Котовский оказался в тюрьме и ждал вынесения приговора, именно Япончик разработал план знаменитого побега будущего комбрига. Тот потом отплатит Мишке предательством в самое трудное для бандита время. Мишка объявляет войну.

Однако подлинную силу Япончик обрел во время Гражданской войны. Банда его росла. В разгар боевых действий под руководством Япончика оказалось, по разным данным, от двух до десяти тысяч вооруженных головорезов. Они хорошо знали город и на крайний случай имели на окраинах множество “опорных пунктов”. Япончик при любой власти оставался могущественным и непобедимым.

С 1917 по 1920 год в Одессе сменилось более десятка властей. Каждая устанавливала свой порядок. Изворотливость Мишки Япончика не один раз спасала банду от разгрома. Он очень тонко чувствовал настроение властей и благодаря этому всегда вовремя выводил свой “отряд” из-под удара.

Такая маневренность вызывала еще большее желание власти арестовать Япончика и покончить в городе с конкурентами. Но удалось это только деникинскому генералу Шиллингу, командующему Одесским военным округом. Он отправил в кафе Фанкони несколько вооруженных офицеров контрразведки. Они сидели за соседним столом, пили турецкий кофе. Когда телохранители Япончика отлучились, контрразведчики вытащили револьверы, намереваясь ликвидировать Короля. Мишка быстро оценил ситуацию: чтобы не выстрелили в спину, он прислонился к стене и попытался договориться с офицерами. Начали собираться зеваки, чего и добивался Япончик. Белые офицеры не хотели стрельбы в людном месте и решили отвести Мишку в здание контрразведки для получения дальнейших распоряжений.

Слух об аресте Япончика распространился по Одессе и достиг Молдаванки. Через тридцать минут к зданию контрразведки сбежались вооруженные налетчики. Они перегородили улицу биндюгами и фаэтонами. Несколько человек подошли к насмерть перепуганным часовым и в вежливой одесской манере попросили срочно выдать живого и здорового Япончика. Генерал долго сопротивлялся. Но страх взял верх. Мишка вышел на порог и так же вежливо раскланялся с окаменевшими часовыми.

Япончик попытался примириться с белыми и даже послал письмо военному губернатору Гришину-Алмазову – безрезультатно. Тогда он объявляет войну “золотопогонникам”: вступает с ними в перестрелки, развязывает настоящие уличные сражения.

Деникинцы, да и другие власти, возмущались наглостью короля одесских налетчиков. Газеты на все лады клеймили Япончика позором. На каждой витрине магазина, во всех полицейских участках, ресторанах, казино и гостиницах красовались его фотографии в профиль и анфас. Но и только. Арестовывать его больше не решались.

В начале апреля 1919 года в Одессу в очередной раз вошли красные. Представители революционного матросского комитета пришли к Япончику просить организовать порядок в дни концерта, весь сбор от которого шел сиротам погибших за революцию. По городу были расклеены афиши знаменитых артистов с припиской: “Порядок обеспечен. Грабежей в городе не будет до двух часов ночи”. А ниже подпись: “Мойсей Винницкий по кличке Мишка Япончик” . Одесситы могли без опаски гулять по ночному городу. Люди Япончика патрулировали, обеспечивали порядок.

Прошло несколько дней. И, как каждая власть в Одессе, большевики стали устанавливать свой порядок, в котором Япончику с его бандой места не оказалось. Были проведены облавы. Особенно пострадали Слободка и Молдаванка. Активность новой власти Япончик воспринял спокойно. Но когда большевики стали без суда и следствия расстреливать его людей, Мишка пропал на несколько недель из города и, проанализировав ситуацию, к своему большому разочарованию, понял: Россия будет большевистской. Стало быть, чтобы спасти свою многотысячную армию, ему следовало либо одержать верх над большевиками, либо сдаться. Просчитав все до мелочей, Япончик делает неожиданный тактический ход в своем стиле.

31 мая 1919 года в газете “Известия Одесского совета рабочих депутатов” он публикует письмо, где рассказывает, как 12 лет отсидел за революционную деятельность, побывал на фронте, участвовал в разгоне банд контры и даже командовал бронепоездом... На его “легенду” ответа не последовало. Но это Япончика не остановило.

В начале июня начальнику Особого отдела ВЧК 3-й Украинской армии Фомину сообщили, что в кабинете его ждет Мишка Япончик. Тот настолько перепугался, что отдал целому отделению команду срочно изъять у Мишки оружие. Каково же было его удивление, когда у Япончика не оказалось не только пистолета, но даже перочинного ножа. Но еще большее удивление вызвало восторженное отношение к Япончику чекистов, наслышанных о его подвигах.

“Я хотел бы, чтобы мои ребята под моим же командованием вступили в ряды Красной Армии, – заявил Япончик. – Оружие у меня есть, деньги – тоже. Требуется только разрешение на формирование отряда”.

Фомин тут же, при Мишке, связался с командующим армией Николаем Худяковым. После недолгого совещания в Реввоенсовете было решено дать добро на формирование полка. После чего Мишка Япончик немедленно приступил к занятиям военной и политической подготовкой со своим полком, получившим название – “54-й Советский полк”.

В начале июня 1919 года поползли упорные слухи об активизации петлюровской армии и стотысячной армии генерала Деникина. Михаил Винницкий обращается к командованию 3-й Украинской армии с предложением сформировать отдельный полк из своих ребят и нанести врагу удар неожиданно, на его же территории. Командование армии было удивлено, что какой-то бандит разбирается в тактических схемах лучше, чем военные, но, тем не менее, решило отправить на борьбу с петлюровцами 54-й Советский полк (2 400 человек).

Провожала на фронт Мишку, без преувеличения, почти вся Одесса. Темпераментные и падкие на все яркое и необычное одесситы гордились своими бандитами. Многие плакали и махали платочками.

23 июля полк Япончика прибыл в распоряжение штаба 45-й стрелковой дивизии, в Бирзулу (ныне – Котовск). Командиром дивизии был И.Э. Якир. Полк вошел в состав 2-й бригады Г.И. Котовского, старого знакомого Япончика. Началась подготовка к предстоящему бою с петлюровцами.

Сражение длилось несколько часов. Полк Япончика не только выдержал осаду своих рубежей, но и, к всеобщему удивлению, перешел в атаку. Япончик выполнил задание с минимальными потерями и одержал победу. Петлюровцы отступили. Как это ни странно, победа Япончика многим пришлась не по вкусу. Прежде всего Котовскому, который опасался влияния Япончика на бойцов. Котовский помнил также, что Япончик знает о его дореволюционных делах в бытность Григория Ивановича бессарабским разбойником. Ревновали и другие военачальники. Против Япончика назревал заговор.

Якир собрал на секретное совещание всех комбригов, штабистов и политработников дивизии, на котором единогласно приняли решение: полк разоружить, а Япончика ликвидировать. Но виданное ли дело – убийство красного командира без суда и формальностей? Был разработан план ликвидации полка. Япончик ожидал подобного исхода, но рассчитывал на помощь Котовского. Однако тот не только не предупредил Япончика о заговоре, но и выступил против него, опасаясь за свою личную карьеру красного комбрига.

54-й Советский полк получил задание вступить в заведомо неравный бой. Почти весь день люди Япончика отражали атаки петлюровцев. Обещанная помощь так и не пришла. Пошли разговоры о предательстве. Япончик молчал. Он впервые не знал, что ответить своим “подданным”.

На следующий день Якир успокаивает Япончика, говорит о несогласованных действиях, затем выдает бумаги о том, что полк нуждается в пополнении, а Мишку ждет новое назначение. Но перехитрить Япончика было невозможно. Он знал, что по дороге его арестуют и попытаются уничтожить. Шансов выбраться почти не было. Но Япончик рискнул. Иначе он не был бы Королем.

Перед отъездом Япончик, чтобы спасти людей, дает указание части полка возвращаться окольными путями в Одессу. Сам же со ста шестнадцатью бойцами отправляется за “пополнением”. Ход был гениален своей простотой. На станции Помошная Япончик со своими людьми высаживается из поезда и отправляет его дальше пустым. Затем захватывает эшелон и заставляет машинистов следовать в Одессу. Но комиссар 54-го полка Фельдман предает своего командира. 4 августа, на рассвете, в Вознесенске поезд Япончика поджидал отряд кавалеристов. Бойцов Винницкого заперли в вагонах и изолировали от своего командира. Япончика объявили арестованным и потребовали сдать оружие. Теперь спасти его могло только чудо.

Из вагона он вышел один. Вежливо попросил повторить команду. Его вторично объявили арестованным, потребовали сдать оружие. Япончик усмехнулся, повернулся спиной к кавалеристам и на глазах ошалевших от такой наглости бойцов дивизиона стал удаляться в сторону лесополосы. Командир дивизиона Урсулов выстрелил. Япончик обернулся. Он знал, что ему не уйти. Достал револьвер, оголил генеральскую шашку и пошел к стрелявшему. Раздались выстрелы. Когда дым рассеялся, Япончик лежал на земле и, смертельно раненный, что-то шептал.

Аркадий Кравец, журналист,
“Независимая газета”