Петрусь родился слепым в богатой семье. Он становится талантливым музыкантом. Ему помогает жить полноценно умение понять других, сострадать им. Он женится и у него рождается сын, который дает ему еще большую радость.
Главная мысль
Несмотря на физический недуг любой человек может иметь полноценную жизнь, если сумеет понять самого себя и научится сопереживать другим людям.
Краткое содержание Короленко Слепой музыкант читать
Семья Попельских жила на Юго-западе Украины. В их семье однажды рождается мальчик, который оказывается слепым. Сперва об этом подозревает мать ребенка. Врачи подтверждают страшный для семьи диагноз. Мальчика звали Петром. Его отец добрый человек, но его ничего в жизни не интересовало и не волновало, кроме ведения хозяйства. Дядя Петра – Максим Яценко имел более бойким нравом. Его характер с детства ярко проявлялся. Он даже уехал в Италию, вступил там в отряд гарибальдийцев. Его ждала нелегкая судьба. Во время сражения с австрийцами бедняга лишился ноги, получил многочисленные ранены. В результате всего этого он вынужденно вернулся домой и доживал свои дни в тихом смирении со своим положением.
Воспитание мальчика добровольно взял на себя дядя. Он имел свои принципы и считал, что излишняя нежность и заботливость навредят ребенку. Он часто встречал препятствия со стороны своей сестры – матери Петруся. Максим хочет сделать из мальчика борца за дело жизни.
Весной, во время прогулки на берегу озера бедный мальчик теряет сознание от обилия звуков и впечатлений. Задачей матери и дяди становится помочь ребенку осмыслить все звуки и впечатления.
Услышав однажды, как конюх Иохим играет на дудке, мальчик желает сам научиться. Мать учит его играть на фортепьяно. Мальчик учится играть на обоих инструментах. Дядя просит конюха научить мальчика пению народных песен.
Петруся лишен друзей. Он в один день знакомится с дочерью Яскульских, живущих в соседнем имении. Ин дружба с каждым годом только крепнет. Эвелина уверена в решении выйти замуж за Петра. Она сообщает ему о своем решении.
Однажды Петруся играет для собравшихся гостей. Все сулят парню известность.
Петр в один день осознаёт насколько он несчастен, что и представить не может реальность. Знакомство с подобным ему слепорожденным делает его злым и деспотичным. Он начинает мучить родных.
Он в один день втайне от родных отправляется с нищими в путешествие, узнает мир, сопереживает чужому несчастью. Развратившись совершенно другим человеком, Петр и Эвелина соединяются в узах брака. У них рождается сын. Зрячий сын окрыляет его. Он не забывает все это время друзей из поездки. Петр становится известным музыкантом. К выступлению присоединяются слепые нищие. Дядя понимает, что воспитал истинного человека. Он гордится Петром.
Картинка или рисунок Слепой музыкант
Другие пересказы для читательского дневника
- Краткое содержание Песнь о Нибелунгах
В бургундской столице Вормс жили трое братьев-королей – Гунтер, Гернот и Гизельхер и их сестра – Кримхильда. Принцесса была такой красивой, что слава о ней распространилась по всей земле.
Глава первая
I
Ребенок родился в богатой семье Юго-западного края, в глухую полночь. Молодая мать лежала в глубоком забытьи, но, когда в комнате раздался первый крик новорожденного, тихий и жалобный, она заметалась с закрытыми глазами в своей постели. Ее губы шептали что-то, и на бледном лице с мягкими, почти детскими еще чертами, появилась гримаса нетерпеливого страдания, как у балованного ребенка, испытывающего непривычное горе. Бабка наклонилась ухом к ее что-то тихо шептавшим губам. — Отчего... отчего это он? — спрашивала больная едва слышно. Бабка не поняла вопроса. Ребенок опять закричал. По лицу больной пробежало отражение острого страдания, и из закрытых глаз скользнула крупная слеза. — Отчего, отчего? — попрежнему тихо шептали ее губы. На этот раз бабка поняла вопрос и спокойно ответила: — Вы спрашиваете, отчего ребенок плачет? Это всегда так бывает, успокойтесь. Но мать не могла успокоиться. Она вздрагивала каждый раз при новом крике ребенка и все повторяла с гневным нетерпением: — Отчего... так... так ужасно? Бабка не слыхала в крике ребенка ничего особенного и, видя, что мать говорит точно в смутном забытьи и, вероятно, просто бредит, оставила ее и занялась ребенком. Юная мать смолкла, и только по временам какое-то тяжелое страдание, которое не могло прорваться наружу движением или словами, выдавливало из ее глаз крупные слезы. Они просачивались сквозь густые ресницы и тихо катились по бледным, как мрамор, щекам. Быть может, сердце матери почуяло, что вместе с новорожденным ребенком явилось на свет темное, неисходное горе, которое нависло над колыбелью, чтобы сопровождать новую жизнь до самой могилы. Может быть, впрочем, что это был и действительный бред. Как бы то ни было, ребенок родился слепым.Краткое содержание Слепой музыкант Владимир Галактионович Короленко
На юго-западе Украины, в семье богатых деревенских помещиков Попельских, рождается слепой мальчик. Вначале никто не замечает его слепоты, лишь мать догадывается об этом по странному выражению лица маленького Петруся. Доктора подтверждают страшную догадку.
Отец Петра - человек добродушный, но довольно безразличный ко всему, кроме хозяйства. Дядя же, Максим Яценко, отличается бойцовским характером. В молодости он слыл повсюду «опасным забиякой» и оправдал эту характеристику: уехал в Италию, где поступил в отряд Гарибальди. В сражении с австрийцами Максим потерял ногу, получил множество ранений и был вынужден вернуться домой, чтобы доживать свой век в бездействии. Дядя решает заняться воспитанием Петруся. Ему приходится бороться со слепой материнской любовью: он объясняет своей сестре Анне Михайловне, матери Петруся, что излишняя заботливость может повредить развитию мальчика. Дядя Максим надеется воспитать нового «бойца за дело жизни».
Наступает весна. Ребенок встревожен шумом пробуждающейся природы. Мать и дядя ведут Петруся гулять на берег реки. Взрослые не замечают волнения мальчика, который не справляется с обилием впечатлений. Петрусь теряет сознание. После этого случая мать и дядя Максим стараются помогать мальчику осмысливать звуки и ощущения.
Петрусь любит слушать игру конюха Иохима на дудке. Свой замечательный инструмент конюх сделал сам; несчастная любовь располагает Иохима к грустным мелодиям. Он играет каждый вечер, и в один из таких вечеров к нему на конюшню приходит слепой панич. Петрусь учится у Иохима игре на дудке. Мать, охваченная ревностью, выписывает из города фортепьяно. Но, когда она начинает играть, мальчик вновь чуть не лишается чувств: эта сложная музыка кажется ему грубой, крикливой. Того же мнения и Иохим. Тогда Анна Михайловна понимает, что в нехитрой игре конюха гораздо больше живого чувства. Она тайком слушает дудку Иохима и учится у него. В конце концов ее искусство покоряет и Петруся, и конюха. Тем временем мальчик начинает играть и на фортепьяно. А дядя Максим просит Иохима петь слепому паничу народные песни.
У Петруся нет друзей. Деревенские мальчишки дичатся его. А в соседнем имении пожилых Яскульских растет дочь Эвелина, ровесница Петруся. Эта красивая девочка спокойна и рассудительна. Эвелина случайно знакомится с Петром на прогулке. Сперва она не догадывается, что мальчик слеп. Когда Петрусь пытается ощупать ее лицо, Эвелина пугается, а узнав о его слепоте, горько плачет от жалости. Петр и Эвелина становятся друзьями. Они вместе берут уроки у дяди Максима. Дети вырастают, а дружба их становится все крепче.
Дядя Максим приглашает в гости своего старого приятеля Ставрученко с сыновьями-студентами, народолюбцами и собирателями фольклора. С ними приезжает их приятель-кадет. Молодые люди вносят оживление в тихую жизнь усадьбы. Дядя Максим хочет, чтобы Петр и Эвелина почувствовали, что рядом течет яркая и интересная жизнь. Эвелина понимает, что это испытание для ее чувства к Петру. Она твердо решает выйти замуж за Петра и говорит ему об этом. Слепой юноша играет на фортепьяно перед гостями. Все потрясены и предсказывают ему известность. Впервые Петр осознает, что и он способен что-то сделать в жизни.
Попельские наносят ответный визит в имение Ставрученков. Хозяева и гости едут в N-ский монастырь. По дороге они останавливаются возле могильной плиты, под которой похоронен казачий атаман Игнат Карый, а рядом с ним - слепой бандурист Юрко, сопровождавший атамана в походах. Все вздыхают о славном прошлом. А дядя Максим говорит, что вечная борьба продолжается, хотя и в иных формах.
В монастыре всех провожает на колокольню слепой звонарь, послушник Егорий. Он молод и лицом очень похож на Петра. Егорий озлоблен на весь мир. Он грубо ругает деревенских детей, пытающихся проникнуть на колокольню. После того как все спускаются вниз, Петр остается поговорить со звонарем. Оказывается, Егорий - тоже слепорожденный. В монастыре есть другой звонарь, Роман, ослепший с семи лет. Егорий завидует Роману, который видел свет, видел свою мать, помнит ее… Когда Петр и Егорий заканчивают разговор, приходит Роман. Он добр, ласково обращается со стайкой ребятишек.
Эта встреча заставляет Петра понять всю глубину своего несчастья. Он словно становится другим, таким же озлобленным, как Егорий. В своем убеждении, что все слепорожденные злы, Петр мучает близких. Он просит объяснить непостижимую для него разницу в цветах. Петр болезненно реагирует на прикосновение солнечных лучей к его лицу. Он даже завидует нищим слепцам, которых лишения заставляют на время забыть о слепоте.
Дядя Максим с Петром идут к N-ской чудотворной иконе. Неподалеку просят милостыню слепцы. Дядя предлагает Петру изведать долю нищих. Петр хочет скорее уйти, чтобы не слышать песни слепцов. Но дядя Максим заставляет его подать каждому милостыню. Петр тяжело заболевает. После выздоровления он объявляет домашним, что поедет с дядей Максимом в Киев, где будет брать уроки у известного музыканта.
Дядя Максим действительно едет в Киев и оттуда пишет домой успокаивающие письма. А Петр тем временем тайком от матери вместе с нищими слепцами, среди которых знакомый дяди Максима Федор Кандыба, идет в Почаев. В этом странствии Петр узнает мир в его многообразии и, сопереживая чужому горю, забывает о своих страданиях.
В усадьбу Петр возвращается совсем иным человеком, душа его исцеляется. Мать гневается на него за обман, но скоро прощает. Петр много рассказывает о своих странствиях. Приезжает из Киева и дядя Максим. Поездка в Киев отменена на год. Той же осенью Петр женится на Эвелине. Но в своем счастье он не забывает о товарищах по странствию. Теперь на краю села стоит новая изба Федора Кандыбы, и Петр часто заходит к нему. У Петра рождается сын. Отец боится, что мальчик будет слепым. И когда врач сообщает, что ребенок несомненно зряч, Петра охватывает такая радость, что на несколько мгновений ему кажется, будто он сам все видит: небо, землю, своих близких. Проходит три года. Петр становится известен своим музыкальным талантом. В Киеве, во время ярмарки «Контракты», многочисленная публика собирается слушать слепого музыканта, о судьбе которого уже ходят легенды.
Среди публики и дядя Максим. Он прислушивается к импровизациям музыканта, в которые вплетаются мотивы народных песен. Вдруг в оживленную мелодию врывается песня нищих слепцов. Максим понимает, что Петр сумел почувствовать жизнь в ее полноте, напомнить людям о. чужих страданиях. Сознавая в этом и свою заслугу, Максим убеждается, что прожил жизнь не зря.
Попельский Петр (Петя, Петрусь, Петрик) - главный герой. Подзаголовком «этюд» автор, очевидно, хотел подчеркнуть экспериментальный характер своего произведения, связанный не только с чисто литературными, но и с естественнонаучными, медицинскими проблемами. «Основной психологический мотив этюда составляет инстинктивное, органическое влечение к свету», - писал автор в предисловии к шестому изданию своей повести. Подробнее он рассуждал в одном из писем: «Мне говорили часто и говорят еще теперь, что человек может тосковать лишь о том, что он испытал. Слепорожденный не знал света и не может тосковать по нем. Я вывожу это чувство из давления внутренней потребности, случайно не находящей приложения. Концевой аппарат испорчен - но весь внутренний аппарат, реагировавший на свет у бесчисленных предков, остался и требует своей доли света».
П. родился в богатой семье помещика Юго-Западного края. Мать, установив его слепоту, пыталась окружить младенца излишней опекой, начала баловать его, но ее брат Максим, потерявший на войне ногу, потребовал, чтобы к племяннику не проявляли «глупую заботливость, устраняющую от него необходимость усилий». И в дальнейшем дядя Максим оставался строгим и добрым другом П., не позволяя ему чувствовать свою неполноценность, в конце концов вселив в него уверенность в возможности духовного прозрения. Оно и наступает в финальной сцене повести, когда П., уже испытавший счастье семейной жизни, отец зрячего сына, став пианистом, завораживает своей игрой огромный зал. Повесть, редкая по силе оптимизма, дающая убедительный пример несломленной судьбы, поэтичная и правдивая в деталях, не раз вызывала сугубо профессиональные споры, сводившие ее содержание к проблеме убедительности или неубедительности описания истории болезни. К таковым относится выступление слепого профессора психологии А. М. Щербины (1916). На критику Короленко отвечал так: «Щербина - позитивист до мозга костей. Он или судьба за него сделали то, что хотел сделать мой Максим. Разбил задачу на массу деталей, последовательных этапов, разрешил их одну за другой и это закрыло от него дразнящую тайну недостижимого светящегося мира. И он успокоился… в сознании. И уверяет, что он доволен и счастлив без полноты существования. Доволен - да. Счастлив - наверное нет».
В богатой помещичьей семье родился слепой мальчик. Младенца назвали Петром. Его воспитанием занимается мать, Анна Михайловна Попельская, и ее брат Максим, в прошлом солдат армии Гарибальди, инвалид без ноги. Он обучает Петруся, в частности, чтению по методу Брайля. Именно Максим первым объясняет сестре, что бессмысленно всю жизнь ограждать слепого ребенка от внешнего мира и проблем, которые там его ожидают. Он призывает Анну развивать природные склонности Петруся. «Глупая заботливость, устраняющая от него необходимость усилий, убивает в нем все шансы на более полную жизнь».
Очень скоро становится ясно, что мальчик тонко чувствует музыку. Помимо того, что от природы у него обостренный слух, он очень восприимчив к звукам любой природы. Петрусь безошибочно выделяет из всего обилия льющихся на него звуков те, что производятся музыкальными инструментами. Однажды вечером он признается матери, что перед сном пребывает под «особенно чарующим впечатлением». Причина этого обнаруживается быстро: в сумерках пастух Иохим играет на самодельной свирели. Он пережил несчастную любовь и, будучи отвергнутым, пытался излить свою печаль в музыке. Перепробовав несколько покупных дудок и не найдя подходящей, Иохим смастерил свирель сам. «Дудка вышла на славу. Высушив иву, он выжег ей сердце раскаленною проволокой, прожег шесть круглых отверстий, прорезал наискось седьмое и плотно заткнул один конец деревянною затычкой... Затем.она целую неделю висела на бечевке, причем ее грело солнцем и обдавало звонким ветром». Мелодии, исполняемые Иохимом, очень тонко гармонируют с окружающей природой. По-видимому, Петрусь интуитивно это чувствует. Раз придя на конюшню к Иохиму, чтобы послушать его, мальчик начинает просиживать у музыканта все вечера. Движимая ревностью, Анна просит мужа выписать из города пианино. Она прежде училась музыке и даже добилась отличной техники исполнения. Однако чопорная немка-преподавательница своими бесконечными придирками и механистическим подходом к обучению отбила у своей ученицы всякую охоту к занятиям и любовь к музыке как таковой. Анна, пытаясь вновь обрести полнейший контроль над чувствами сына, принимается играть при нем «высокотехничную» пьесу, за которую была в свое время удостоена похвалы преподавательницы. Однако в ее исполнении нет душевности и искренности. Петрусь пугается, расстраивается и убегает. Он не любит «чужого гостя» - пианино, и по-прежнему стремится слушать «родную» музыку простой пастушьей свирели. Анна понимает, что ей, чтобы вернуть доверие сына, придется научиться чувствовать музыку так же тонко, как это делают Петрусь и Иохим. Анна пересиливает обиду и снобизм. Ее исполнение со временем меняется, она овладевает способностью передавать в музыке свои эмоции. Петрусь все чаще слушает мать, начинает учиться у нее сам. Однажды он задает ей вопрос о цветах, поскольку чувствует их отличие наощупь. Мальчик гладит белую шею аиста, а затем прикасается к черным перьям на крыльях птицы. Анна передает это отличие с помощью высоты звуков на инструменте (низкие тона соответствуют темным, высокие - светлым краскам). Максим обучает мальчика истории страны через героические народные песни, образы которых оказываются близки и понятны Петру сю.
Петрусь достаточно свободно передвигается по дому и усадьбе. Посторонние люди далеко не сразу определяют, что он слепой - настолько уверенны его движения. Мальчик любит гулять над рекой. Однажды во время прогулки он знакомится с девочкой Эвелиной, примерно одних лет с ним. Эвелина - поздняя дочь очень спокойных и любящих родителей - панов Яскульских. Эвелина - необыкновенно разумная и рассудительная девочка. Внешне совсем ребенок, она способна на понимание, жертвенность и сострадание, свойственное взрослой женщине. «Есть натуры, заранее предназначенные для тихого подвига любви, coединенной с печалью и заботой, - натуры, для которых эти заботы о чужом горе составляют как бы атмосферу, органическую потребность. Природа заранее наделила их спокойствием, без которого немыслим будничный подвиг жизни... Они глухи на страстные призывы грешной жизни и идут по грустному пути долга так же спокойно, как и по пути самого яркого личного счастья». На протяжении долгих лет мир Петруся состоит из круга родных и Эвелины. Девочка даже начинает вместе с Петрусем учиться у Максима. Совместные занятия, общие цели еще больше сближают детей.
Взрослые стараются не усиливать страданий слепого, не давать ему понять, чего он лишен, не провоцировать «лишних» вопросов. Однако Анна чувствует сердцем, что ее мальчик все равно грустит о том, чего нет и никогда не было в его жизни - о свете. Временами Петрусь признается ей, что видел сон - но не может вспомнить лиц. Понимает это и Максим. С целью открыть племяннику дверь в окружающий мир, он приглашает в имение старого товарища Ставрученко с двумя молодыми сыновьями. В ходе беседы, молодые люди живо интересуются Эвелиной, а про Петра забывают. Он незаметно выходит из комнаты, твердя про себя, что Эвелине он не нужен, что она даже не заметила его отсутствия, что он - калека, и не вправе лишать девушку «большой» жизни. Однако семнадцатилетняя Эвелина вежливо и сдержанно (так, что даже молодые люди удивляются и считают ее ответ достойным женщины гораздо более старшего возраста) объясняет гостям, что «у всякого человека своя дорога в жизни, а в серьезных делах нужно и рассуждать серьезно». Она выходит в сад вслед за Петром и, на его утверждения о собственной ненужности, как о свершившемся факте разговаривает с ним об их будущем браке и полной нежности совместной жизни. Петр ошарашен и счастлив. Эвелина спокойно объясняет ему, что не намерена искать себе другой, «большой» жизни, что они много лет любят друг друга, что для каждого из них нет друга, более близкого, а стало быть, нет смыла и искать «добра от добра». Эвелина удивлена тем, что Петр раньше не думал об их свадьбе, что он хотел отказаться от нее ради ее же блага. Девушка спокойно и взвешенно рисует Петру его собственные перспективы: он должен профессионально учиться _ музыке и концертировать. Все отмечают его необычайный дар и выдающиеся способности. Эвелина прочит любимому блестящее будущее. «У тебя тоже будет своя работа. Если бы ты видел, если бы ты знал, что ты можешь сделать со всеми нами...»
Семья вместе со Ставрученко и Эвелиной выезжает на дальнюю прогулку по историческим местам - захоронение атамана Карего и слепого бандуриста Юрко, сопровождавшего атамана во всех его славных походах. В монастыре компании осматривает старинную церковь и поднимается на колокольню. Оба звонаря слепы. Один из них, Роман, ослеп в возрасте семи лет. Он помнит мать, понимает, что такое свет, любит детей и не в обиде на весь мир. Другой, Егор, слеп от рождения. Он зол на людей, он очень обостренно переживает собственную «неполноценность», обвиняет окружающий в невнимании, жалуется на свою ненужность. Петр инстинктивно узнает в нем собрата по несчастью. Когда все спускаются вниз, Петр задерживается, чтобы поговорить с Егором. Эвелина слышит их разговор. Егор злится на Романа за то, что тот впустил «чертенят» (т. е. детей) на колокольню, пытается поймать их и побить. Петр узнает, что у Егора, как и у него самого, обостренный слух (они двое, в отличие от всех присутствовавших, слышат звон колоколов из церкви, расположенной за пятнадцать верст), что он тоже не видит снов или, по крайней мере, не может потом вспомнить их, что он тоже в претензии ко всему миру. По возвращении домой Анна посылает звонарям теплые вещи. Максим говорит с Эвелиной о сходстве Петра и Егора. Эвелина считает, что после этой поездки Петр уверен, что все слепорожденные злые, и не станет бороться со своим эгоизмом, а будет только озлобляться. «Беспросветная грусть сменялась в настроении юноши раздражительною нервностью». Он пытается поссориться с Эвелиной, чтобы не быть «виноватым» в ее «жертве». Петр постоянно изводит себя и окружающих разговорами о своем несчастьи. Максим пытается действовать лаской и апеллирует к доступным Петру образам (объясняет палитру цветов с помощью осязательных аналогий, а Петр тут же передает это с помощью звуков на фортепиано). Однако, когда сетования Петра, его обвинения в адрес несправедливой судьбы и жалость к себе становятся доминирующими в отношении к окружающим, Максим решается на серьезный разговор по душам. Разговор, который готовил Максим, происходит спонтанно. При виде чужого страдания (нищих слепых) Петр порывается отвернуться и уйти, но Максим останавливает его и заставляет наощупь подать слепцам милостыню. «Ты досадуешь, что тебе некого проклинать, как Егору, а сам проклинаешь в душе своих близких за то, что они отняли у тебя счастливую долю этих слепых... Если ты захочешь исправить нашу ошибку, если ты швырнешь судьбе в глаза все преимущества, которыми жизнь окружила тебя с колыбели и захочешь испытать участь этих несчастных... я обещаю тебе свое уважение, помощь и содействие». После этого случая Петр долгое время лежит в горячке. Максим уже берет было свои слова обратно и извиняется перед племянником, но выздоровевший Петр просит дядю оказать ему содействие. Они объявляют домашним, что вдвоем едут на год в Киев, чтобы Петр мог там брать уроки музыки у известного пианиста. Максим регулярно присылает Анне успокоительные письма, уверяя, что дела Петра идут на лад. Спустя год же выясняется, что Петр все это время странствовал вместе с двумя другими слепыми (один из них, Федор Кандыба - кобзарь) под именем Юрия. Говорят, что Петр ходил в Почаев по обету, чтобы вымолить у богоматери исцеление. Петр возвращается в родной дом пешком в нищенской одежде. «Глаза его оставались по-прежнему чистыми и по-прежнему незрячими. Ho душа, несомненно, исцелилась».
Осенью играют свадьбу Эвелины и Петра. Скоро он узнает, что будет отцом. Ожидание родов мучительно для Петра. Ему кажется, что и ребенок непременно родится слепым. К Петру временами возвращаются все его прежние истерические сомнения, он твердит, что ребенку не следует родиться. Однако доктор, принимавший роды и заранее вооруженный офтальмоскопом, констатирует, что младенец видит. Петр потрясен. На несколько мгновений ему кажется, что он прозревает. Он видит мать, Максима, жену, небо и землю. «Всем казалось, что человек, стоявший среди комнаты, был не тот, которого они так хорошо знали... тот прежний исчез, окруженный внезапно опустившейся на него тайной». Петр не может вспомнить своего видения, но он спокоен. «Я отдал все это ему... ребенку...» - произносит Петр и теряет сознание.
Через три года Петр уже очень успешно концертирует в Киеве. Эвелина повсюду сопровождает своего знаменитого мужа. Максим отмечает, что тонкая, чувствительная, полная страданий игра Петра изменилась. «Это уже не одни стоны личного горя, не одно слепое страдание... он носит в душе ощущение жизни, он чувствует и людское горе, и людскую радость, он прозрел и сумеет напомнить счастливым о несчастных». Максим считает свою миссию на земле выполненной. «Он недаром прожил на свете, ему говорили об этом полные силы властные звуки, стоявшие в зале, царившие над толпой».
На Юго-Западе Украины, в семье богатых деревенских помещиков Попельских, рождается слепой мальчик. Вначале никто не замечает его слепоты, лишь мать догадывается об этом по странному выражению лица маленького Петруся. Доктора подтверждают страшную догадку. Отец Петра - человек добродушный, но довольно безразличный ко всему, кроме хозяйства. Дядя же, Максим Яценко, отличается бойцовским характером. В молодости он слыл повсюду «опасным забиякой» и оправдал эту характеристику: уехал в Италию, где поступил в отряд Гарибальди. В сражении с австрийцами Максим потерял ногу, получил множество ранений и был вынужден вернуться домой, чтобы доживать свой век в бездействии. Дядя решает заняться воспитанием Петруся. Ему приходится бороться со слепой материнской любовью: он объясняет своей сестре Анне Михайловне, матери Петруся, что излишняя заботливость может повредить развитию мальчика. Дядя Максим надеется воспитать нового «бойца за дело жизни». Наступает весна. Ребенок встревожен шумом пробуждающейся природы. Мать и дядя ведут Петруся гулять на берег реки. Взрослые не замечают волнения мальчика, который не справляется с обилием впечатлений. Петрусь теряет сознание. После этого случая мать и дядя Максим стараются помогать мальчику осмысливать звуки и ощущения. Петрусь любит слушать игру конюха Иохима на дудке. Свой замечательный инструмент конюх сделал сам; несчастная любовь располагает Иохима к грустным мелодиям. Он играет каждый вечер, и в один из таких вечеров к нему на конюшню приходит слепой панич. Петрусь учится у Иохима игре на дудке. Мать, охваченная ревностью, выписывает из города фортепьяно. Но, когда она начинает играть, мальчик вновь чуть не лишается чувств: эта сложная музыка кажется ему грубой, крикливой. Того же мнения и Иохим. Тогда Анна Михайловна понимает, что в нехитрой игре конюха гораздо больше живого чувства. Она тайком слушает дудку Иохима и учится у него, В конце концов ее искусство покоряет и Петруся, и конюха. Тем временем мальчик начинает играть и на фортепьяно. А дядя Максим просит Иохима петь слепому паничу народные песни. У Петруся нет друзей. Деревенские мальчишки дичатся его. А в соседнем имении пожилых Яскульских растет дочь Эвелина, ровесница Петруся. Эта красивая девочка спокойна и рассудительна. Эвелина случайно знакомится с Петром на прогулке. Сперва она не догадывается, что мальчик слеп. Когда Петрусь пытается ощупать ее лицо, Эвелина пугается, а узнав о его слепоте, горько плачет от жалости. Петр и Эвелина становятся друзьями. Они вместе берут уроки у дяди Максима, Дети вырастают, а дружба их становится все крепче. Дядя Максим приглашает в гости своего старого приятеля Ставру-ченко с сыновьями-студентами, народолюбцами и собирателями фольклора, С ними приезжает их приятель-кадет. Молодые люди вносят оживление в тихую жизнь усадьбы. Дядя Максим хочет, чтобы Петр и Эвелина почувствовали, что рядом течет яркая и интересная жизнь. Эвелина понимает, что это испытание для ее чувства к Петру. Она твердо решает выйти замуж за Петра и говорит ему об этом. Слепой юноша играет на фортепьяно перед гостями. Все потрясены и предсказывают ему известность. Впервые Петр осознает, что и он способен что-то сделать в жизни. Попельские наносят ответный визит в имение Ставрученков. Хо- зяева и гости едут в N-ский монастырь. По дороге они останавливаются возле могильной плиты, под которой похоронен казачий атаман Игнат Карый, а рядом с ним - слепой бандурист Юрко, сопровождавший атамана в походах. Все вздыхают о славном прошлом. А дядя Максим говорит, что вечная борьба продолжается, хотя и в иных формах. В монастыре всех провожает на колокольню слепой звонарь, послушник Егорий. Он молод и лицом очень похож на Петра. Егорий озлоблен на весь мир. Он грубо ругает деревенских детей, пытающихся проникнуть на колокольню. После того, как все спускаются вниз, Петр остается поговорить со звонарем. Оказывается, Егорий - тоже слепорожденный. В монастыре есть другой звонарь, Роман, ослепший с семи лет. Егорий завидует Роману, который видел свет, видел свою мать, помнит ее... Когда Петр и Егорий заканчивают разговор, приходит Роман. Он добр, ласково обращается со стайкой ребятишек. Эта встреча заставляет Петра понять всю глубину своего несчастья. Он словно становится другим, таким же озлобленным, как Егорий. В своем убеждении, что все слепорожденные злы, Петр мучает близких. Он просит объяснить непостижимую для него разницу в цветах. Петр болезненно реагирует на прикосновение солнечных лучей к его лицу. Он даже завидует нищим слепцам, которых лишения заставляют на время забыть о слепоте. Дядя Максим с Петром идут к N-ской чудотворной иконе. Неподалеку просят милостыню слепцы. Дядя предлагает Петру изведать долю нищих. Петр хочет скорее уйти, чтобы не слышать песни слепцов. Но дядя Максим заставляет его подать каждому мылостыню. Петр тяжело заболевает. После выздоровления он объявляет домашним, что поедет с дядей Максимом в Киев, где будет брать уроки у известного музыканта. Дядя Максим действительно едет в Киев и оттуда пишет домой успокаивающие письма. А Петр тем временем тайком от матери вместе с нищими слепцами, среди которых знакомый дяди Максима Федор Кандыба, идет в Почаев. В этом странствии Петр узнает мир в его многообразии и, сопереживая чужому горю, забывает о своих страданиях. В усадьбу Петр возвращается совсем иным человеком, душа его исцеляется. Мать гневается на него за обман, но скоро прощает. Петр много рассказывает о своих странствиях. Приезжает из Киева и дядя Максим. Поездка в Киев отменена на год. Той же осенью Петр женится на Эвелине. Но в своем счастье он не забывает о товарищах по странствию. Теперь на краю села стоит новая изба Федора Кандыбы, и Петр часто заходит к нему. У Петра рождается сын. Отец боится, что мальчик будет слепым. И когда врач сообщает, что ребенок, несомненно, зряч, Петра охватывает такая радость, что на несколько мгновений ему кажется, будто он сам все видит: небо, землю, своих близких. Проходит три года. Петр становится известен своим музыкальным талантом. В Киеве, во время ярмарки «Контракты», многочисленная публика собирается слушать слепого музыканта, о судьбе которого уже ходят легенды. Среди публики и дядя Максим. Он прислушивается к импровизациям музыканта, в которые вплетаются мотивы народных песен. Вдруг в оживленную мелодию врывается песня нищих слепцов. Максим понимает, что Петр сумел почувствовать жизнь в ее полноте, напомнить людям о чужих страданиях. Сознавая в этом и свою заслугу, Максим убеждается, что прожил жизнь не зря.