Daugelis prisimins. Rugsėjo 18 dieną televizijos kanalas „Kultūra“ parodys spektaklį „Aprengėjas“, kuriame vaidino aktorius. O 21 dieną tuo pačiu kanalu bus transliuojamas menininkui skirtas filmas „Magas“ ir premjerinė programa „Salos“. Dieną prieš tai Artūras Solomonovas susitiko su Zinovy'io Gerdto našle Tatjana Pravdina.
11 operacijų išgelbėti koją
klausimas: Kaip manote, kaip pats Zinovijus Efimovičius norėtų būti prisimintas, kokia intonacija?
atsakyti: Jam nepatiko pompastika. Jis nebuvo tuščias žmogus, bet džiaugėsi žmonių geranoriškumu. Žinoma, jam patiko – pavyzdžiui, kai jis pažeidė taisykles, o kelių policininkas, pamatęs, kad Gerdtas vairuoja, pamiršęs baudą, paklausė apie kūrybiniai planai. Kai jis mirė, kažkas pasakė: „Kai kitų žmonių anūkai verkia, tai labai verta“.
V: Yra daug publikacijų apie Zinovy Gerdtą, tačiau vis dėlto labai mažai kalbama apie jo vaikystę.
O: Praėjus metams po to, kai susituokėme, nuėjome pas jį gimtajame mieste Sebežas, Pskovo sritis. Ten gyveno iki 11 metų, mokėsi žydų mokykloje, čederyje. Vaikystėje jis mokėjo jidiš kalbą, kurią vėliau visiškai pamiršo.
O prieš dvejus metus Sebežano gyventojai nusprendė pastatyti paminklą savo tautiečiui.
Jis kalbėjo apie savo tėtį, kuris buvo keliaujantis pardavėjas, apie neįprastą muzikali mama. Ji turėjo nuostabų balsą, ir jis dažnai prisimindavo, kaip jo mama dainuodavo jam žydišką lopšinę.
Didžiausią dėkingumą gyvenime jis jautė mokyklos literatūros mokytojai, nes supažindino su poezija, kuri tapo pagrindine jo gyvenimo aistra – ją žinojo, jautė ir mėgo savo susižavėjimu dalytis su klausytojais.
Jis buvo jauniausias šeimoje, jo brolis ir dvi seserys buvo už jį vyresni. Štai kodėl tai buvo mano mėgstamiausia.
Vyresnysis brolis išvyko į Maskvą, o Zyama buvo išsiųstas pas jį mokytis.
Baigęs mokyklą, jis atsidūrė elektros gamykloje, kurioje buvo dirbančio jaunimo teatras (TRAM), kuris vėliau tapo Arbuzovo ir Plučeko teatro studija. Po „Miestų aušros“ pastatymo jie turėjo būti paversti teatru, bet prasidėjo karas.
Buvo sukurta teatro priekinės linijos brigada, tačiau trys iš studijos - Zinovy Gerdt, Isai Kutsnezov, Maxim Grekov (Seleskiridi) - išėjo į priekį.
Tada jis buvo sužeistas prie Belgorodo, daugiau nei metus praleido gipse, jam buvo atlikta 10 nesėkmingų operacijų. Gydytojai nusprendė amputuoti koją. Botkino ligoninėje, kuri tuo metu buvo karo ligoninė, vadovaujanti chirurgė buvo nuostabioji Ksenia Maximilianovna Vincentini, dizainerio Sergejaus Korolevo žmona, kuri, beje, tuo metu buvo šaraškoje.
Jau veždama Zyama į operacinę, ji jam sušnibždėjo: „Pabandysiu pakeliui“ (tai yra, ji vėl bandys išgelbėti koją). Ir ši 11 operacija buvo sėkminga, kaulai pradėjo augti kartu. Koja, žinoma, tapo 8 centimetrais trumpesnė už sveikąją, bet ji buvo sava.
Klausimai apie meilę ir pavydą
V: Atsiminimų apie savo vyrą knygos pratarmėje jūs nesutinkate su Tolstojaus mintimi, kad „visos laimingos šeimos vienodai laimingos“, ir pažadate vieną dieną atskirai pakalbėti apie savo laimę, kai turėsite drąsos.
O: Manau, kad Levas Nikolajevičius klydo, nes visi žmonės yra skirtingi, todėl ir laimė, ir nelaimė kiekvienam skiriasi. Meilė yra tarsi talentas, kuris duodamas labai nedidelis skaičiusžmonių. Zinovijui Efimovičiui ir man pasisekė. Susituokėme, kai buvome jau ne visai jauni. Tuo metu turėjome šeimas. Kai susipažinome, man buvo 32, jam – 44. Ir netrukus paaiškėjo, kad ši reta laimė, kaip ir talentas, mums duota.
Susipažinome dėl Obrazcovo teatro gastrolių Egipte, Sirijoje ir Libane. Tada buvau supažindintas su Zinovy Gerdt, turėjau išversti į arabų„Nepaprastas koncertas“.
Pusantro mėnesio keliavome po šias šalis ir iš pradžių Zinovijaus Efimovičiaus pažangą suvokiau gana neigiamai, nes jaučiau, kad tai buvo bandymas užmegzti kelionių romaną.
Iki to laiko buvau psichiškai laisva nuo savo paties vyro, kuriam prieš metus sakiau: „Aš nebe tavo žmona“.
Turo metu romanas su Zinovijumi Efimovičiumi vyko gana lyriškai ir nebuvo baigtas. Oro uoste mane pasitiko vyras, o žmona. Sutarėme kitą dieną susitikti Kijevo rajono partijos komitete – jis buvo netoli nuo leidyklos, kurioje dirbau. Viskas vystėsi greitai: jis apie savo sprendimą pranešė žmonai, aš – vyrui, tada prasidėjo tikras romanas.
Zyama nebuvo išvaizdus – žemo ūgio ir luošas. Tačiau jame slypėjo nepaprastai galingas vyriškas elementas – tai, kas vadinama „sekso patrauklumu“, – damos sunkiai galėjo atsispirti. Man dažnai sakydavo: „Kokį nuostabų vyrą tu turi! - į ką aš atsakiau: „Aš tave suprantu“ (juokiasi).
V: Čia neišvengiamas pavydo klausimas.
O: Nebuvo pavydo, buvo pasitikėjimas. Mums abiem pasisekė, kad susipažinome pilnai darbingo amžiaus ir buvome vienas kitam labai tinkami kaip vyras ir moteris. Turėjome atvirų durų diena, abu dievinome svečius. Jis galėjo atsinešti bet kokią kompaniją, o viskas, kas buvo šaldytuve, buvo padėta ant stalo. Jis buvo natūralus, geranoriškas, įsimylėjo žmones, kartais vėliau nusivildavo...
Garsas ir įniršis
V: Kas Zinovijui Efimovičiui pasirodė pirmiausia - dramos teatras, lėlių teatras ar kinas?
O: IN lėlių teatras jis praleido beveik 40 metų. Jis turėjo nepaprastą sugebėjimą „išlieti savo kraują“ į lėlę. Pavyzdžiui, kai jis vaidino Aladiną, atrodė, kad lėlės veido išraiška pasikeitė. Aplombovą jis kiekvieną kartą grojo vis kitaip, net gastrolėse kitose šalyse jam pavykdavo improvizuoti. Jis greitai paklausė vertėjo, kaip pasakyti tą ar kitą frazę, ir „iššovė“ į auditoriją.
Ir nuo dramos teatro, nuo TRAMO prasidėjo jo kelias į meną. Įjungta teatro scena jis vėl pasirodė Valerijaus Fokino dėka, kuris jį labai vertino kaip menininką. Apskritai Gerdtas manė, kad teatras yra įdomesnis nei kinas.
Laimei, nors Gerdtas buvo nuostabus menininkas, gyvenime jis nebuvo aktorius Aktorius.
V: Skaičiau, kad žodis „aktorius“ jūsų namuose buvo beveik nešvarus žodis.
O: Mes kaip visi normalūs žmonės, jie prisiekė ir kaip paskutinius įžeidžiančius žodžius tariau: „Tu esi aktorius! - ir jis atsakė: „Na, už tai gali gauti antausį į veidą!
V: Prisimeni dieną, kai jis koncertavo Raudonojoje aikštėje 1993 m.?
O: Jegoras Gaidaras kalbėjo per televiziją ir paprašė visų galinčių išeiti į gatves. Susiruošėme eiti, Zyama paprašė mūsų anūko Oriko pasilikti, bet jis kategoriškai atsisakė.
Važiavome per visiškai tuščią Maskvą, pastatėme mašiną ant Vasiljevskio spusko ir nuėjome į Raudonąją aikštę. Po 15 minučių Raudonoji aikštė prisipildė žmonių, tapo sausakimša, kaip tramvajuje.
Zinovijui Efimovičiui buvo duotas garsiakalbis ir jis pasakė: „Mes tiek daug prašėme, dabar atsistokime!
V: Kas jį galėtų supykdyti?
O: Jis buvo labai „parankus“, galėjo pagaminti bet ką, vertino meistrus, todėl bet koks įsilaužimas, mėgėjiškumas jį įsiutino. Kaip ir visi kiti, jis nekentė išdavystės, veidmainystės...
V: Apie jį rašė, kad jis iškart nutraukė santykius, kai tik pastebėjo išdavystę. Ar jis tikrai buvo toks bekompromisis?
O: Prisimenu, kai vienas iš rašytojų prabilo, jis pasakė: „Aš jam rankos nepaduosiu“. Aš jam atsakiau: „Tai labai sunku, aš kažkada viešai nepaspaudžiau rankos vienam žmogui – buvau prieš infarktą ir mano poelgis nesukėlė tame žmoguje jokių emocijų.
Netrukus pasivaikščiodami sutikome tą rašytoją. Jis pasakė „labas“, ir Zyama, žinoma, atsakė.
Liga ir drąsa
V: Kokį įspūdį jam paliko kelionė į Izraelį? Ar jis jautė ryšį su žydų tauta, jų kultūra?
O: Jam nebuvo jausmo, kad tai jo šalis, jo žmonės. Jis buvo rusas. Nelankiau sinagogoje, bet man patiko omletas su matzo. Jis su aktore Voitulevič keliavo po Izraelio miestus su nuostabiu spektakliu pagal Babelio apsakymą „Elja Isaakovič ir Margarita Prokofjevna“, pastatytą Gešerio teatre. Gaila, kad tai nebuvo įrašyta filme.
Ir Garikas Gubermanas parodė mums Jeruzalę. Prisimenu, priėjome prie karaliaus Dovydo kapo, ir staiga iš kažkur pasirodo žmogus ir prašo Gerdto autografo. Zyama sako: „Prašau, bet Dodikas neįsižeis? (juokiasi).
V: Dažniausiai atostogaudavote palapinių miestelyje, ne itin palankiai vertindami sanatorijas ir pensionus.
O: Mūsų kelionės į stovyklas iš Mokslininkų namų buvo tikra šventė. Juk svarbiausia pasaulyje yra žmonės, o bendravimas – mieliausias dalykas gyvenime. Buvo tik viena pareiga: kartą per sezoną turėjai budėti valgykloje. Tiek akademikai, tiek jaunesnieji mokslininkai padengė stalą, serviravo indus, išsinešė nešvarius indus. Tada į šią stovyklą pradėjo vykti Okudžavos, Širvindtų ir Nikitinos šeimos.
Vieną dieną grįžau iš verslo kelionės ir Zyama man pasakė: „Jie man davė“ žmonių SSRS– Taip pat buvau paskirtas Mokslininkų namų garbės nariu. Ir jis, ir aš džiaugėmės šiuo titulu nei „Liaudies menininkas“.
V: Koks buvo jo požiūris į religiją?
O: Zinovijus Efimovičius norėtų būti tikinčiu. Bet negaliu pasakyti, kad jis tikėjo.
V: Ką tada jis priešinosi mintims apie mirtį?
O: Jis galvojo apie mirtį ne daugiau nei kiti žmonės. Bet kažkuriuo metu, kai jis sunkiai susirgo, jis pasakė: „Dieve mano, mergaite, kaip tau bus blogai be manęs! Suprato, kad išvažiuoja, bet, ačiū Dievui, nenukentėjo ir diagnozės nežinojo.
Jis mirė lapkričio 18 d., o paskutinis arbatos klubas buvo spalio 21 d., likus mažiau nei mėnesiui iki jo mirties. Į „Arbatos klubo“ filmavimą dažniausiai niekada nelankiau, bet staiga prie manęs pribėgo režisierius ir privertė žiūrėti filmavimą.
Prieš kamerą sėdėjo Gerdtas, kuris neseniai buvo nešamas ant rankų. Jis juokavo, improvizavo ir buvo linksmas. Kai jį išsivežė, paguldė į lovą ir jis vėl suglebo, pasakiau: „Tu neseniai buvai toks energingas! - Žinai, senas cirko arklys, išgirdęs fanfaras, kyla į viršų.
Jis buvo drąsus žmogus. Sunkias ligas ištvėrė lengvai, be skundų. O kai kurie nedideli gripai yra daug blogesni (juokiasi).
V: Yra rytietiška patarlė: „Ką daugiau žmonių, tuo didesnis jo šešėlis“.
O: Na, žinoma, jis turėjo trūkumų - buvo greitas, kartais nesąžiningas... Bet aš negaliu apibūdinti kažkokio "didelio šešėlio". Tai turbūt žmogaus atminties savybė – viskas, kas bloga, pasimiršta.
Kartą žurnalistas manęs paklausė: „Kai prisimeni Zinovijų Efimovičių, ką tiksliai prisimeni? Aš pasakiau: „Aš jo neprisimenu“. - "Kaip taip?" - Nes jis visada su manimi.
Po ilgos treniruotės įsitikinau, kad jis išvyko į ilgą turą. Ir kadangi anksčiau atvažiavau jo pamatyti turo metu, tai... tikriausiai ateisiu dabar.
ღ Michailas Tanichas ir Lydia Kozlova: pusė amžiaus laimės, apie kurią svajojome tapti realybe ღJų susitikimą lėmė likimas. Lydia Kozlova pirmą kartą jį pamatė sapne. Apie tai Michailui Tanichui papasakojo čigonė. Jie atpažino vienas kitą iš pirmo žvilgsnio, o paskui kartu pragyveno 52 metus. Kartu išgyvenome skurdą, pripažinimo stoką ir šlovę. Ir jie nenustojo dėkoti Dievui už susitikimą vienas su kitu.
„Aš tave sugalvojau sau...“ 
Lidija Kozlova.
Ji mokėsi Stalingrado technikos mokykloje ir senos močiutės rūsyje išsinuomojo seną sofą. Būtent šeimininkė pasakė Lydijai, kaip sapne pamatyti ją sužadėtinę. Ir Lidija pamatė, kad net turėjo laiko apžiūrėti jo grožį.
Po technikos Lidija nevyko į Maskvą, kur buvo išsiųsta, o paprašė vykti į Stalingrado hidroelektrinę. Ji dirbo statybvietėje ir gyveno bendrabutyje. O 1956 metų lapkričio 7 dieną į jų vakarėlį atėjo tas pats vyras iš jos mergaitiškos svajonės. Paprašyta dainuoti, ji lengvai palietė gitaros stygas ir pradėjo dainuoti dainą, kuriai muziką parašė pati, vietiniame laikraštyje perskaičiusi jai nežinomo Tanicho eilėraščius. Ir jis sušnibždėjo jai į ausį: „Tanichas esu aš! Vėliau jis pasakojo, kad turguje sutiktas čigonas kartą pasakė, kad jo žmoną vadins Lydia. 
Michailas Tanichas.
Tą vakarą jiedu ilgai sėdėjo prie stalo, o ji susigėdusi ir nedrąsi vis toldavo nuo jo. Iki šio susitikimo ji su niekuo net nebuvo ėjusi į kiną. Jis jai atrodė neįtikėtinai subrendęs, buvo 13 metų vyresnis, išgyveno visą karą, o paskui atsidūrė lageriuose ir 6 metus tarnavo tariamai už antisovietinę propagandą. Iš esmės jis ką tik pasakė apie geri keliai Vokietijoje. Įkalinimo metu jo pirmoji žmona pateikė skyrybų prašymą.
Susipažinęs su Lidija, Michailas metė darbą statybvietėje ir persikėlė į mažą miestelį. Galiausiai jam buvo suteiktas darbas, atitinkantis jo kvalifikaciją. Jis rašė jai laiškus. Liečianti, kupina šilumos ir švelnumo.
Lidija gyveno šiais laiškais ir savo meile suaugusiam, išmintingam vyrui. Kai jis paprašė jos atvykti, ji iškart pasitraukė iš statybvietės ir išvyko susitikti su savo meile.
"Aš būsiu žmona, bet netekėsiu!" 
Jie gyveno skurdžiai, bet linksmai.
Pasirašė, kai jau buvo pagimdžiusios vyriausia dukra, Inga. Lidija gyveno su juo, nepaprastai jį mylėjo, bet atsisakė registruoti santykius. Ji suprato, koks talentingas žmogus šalia jos. Jis daug išgyveno. Ir jaunoji Lidija nežinojo, ar šis suaugęs vyras bus jai ištikimas. 
Michailas Tanichas ir Lidija Kozlova.
Jau būdama 18 metų ši trapi mergina, atrodanti kaip paauglė, prabilo apie laisvę meilėje. Ji tikėjo, kad poeto neturi riboti laisvės trūkumas. Ji pakvietė jį subręsti iki santuokos su ja.
Tik po aštuonerių metų gyvenimas kartu Jie suprato: vienas be kito gyventi neįmanoma. Ir jie skubiai pasirašė, kad gautų nedidelį kiemsargio butą, kurio Lidija tiesiogine prasme prašė iš komjaunimo centrinio komiteto. Tuo metu jie jau gyveno Železnodorožnyje: Michailas Tanichas, jo žmona ir jųdviejų dukros Inga ir Svetlana. Vėliau jie gaus Maskvos registraciją tik Lidijos Nikolajevnos dėka.
Dviejų širdžių sąjunga 
Michailas Tanichas ir Lidija Kozlova.
Pats Michailas Tanichas niekada nieko neprašė. Lydia buvo visiškai atsakinga už derybas su pareigūnais. Trejus metus ji bijojo jam prisipažinti, kad taip pat rašė poeziją. Kai ji užpildė visą storą sąsiuvinį eilėraščiais, Lidija padavė jį apstulbusiam vyrui. Jis net nežinojo apie jos darbą. Ją perskaitęs jis išreiškė jai visišką pritarimą.
Jie abu parašė tikrus hitus. Jis turėjo „Juodą katę“, „Daina eina ratu“, „Išlipsiu tolimoje stotyje“, „Meilė yra žiedas“, „Aš žiūriu į tave kaip į veidrodį“, „Kareivis yra vaikščiojimas per miestą“, „Paimk mane su savimi“, „Atsisveikinimas su meile“, „Komarovas“, „Oras namuose“ ir daugiau nei 1000 dainų. Tačiau ji turėjo ir savo hitus: „Iceberg“, „Mano raudona rožė“, „Sniegas sukasi“, „Tumbleweeds“. 
Michailas Tanichas ir Lidija Kozlova.
Lidia Nikolaevna visada tvirtino, kad jos ir Tanicho negalima pastatyti į tą patį lygį: jis yra genijus. O pats Michailas Isajevičius kalbėjo apie savo žmoną: „Sutikau nuostabus žmogus– ir protu, ir charakteriu... Ji – mano laimė. Aš pats nesu nieko vertas, tiesiog gyvenime gavau laimėjimą – mano Lydą.
Lidia Nikolaevna praleido 10 metų, įtikindama savo vyrą sukurti Lesopoval grupę. Ši grupė vis dar neįtikėtinai populiari. Michailas Tanichas rašė jiems savo dainas ir beveik kiekviename buvo jo paties skausmas ir patirtis. Tačiau vaikystėje Lydia Nikolaevna taip pat keletą metų iš eilės bendravo su kaliniais, kurie iš tikrųjų buvo nuvežti į Invalidų namus mirti. Ji gyveno kitoje gatvės pusėje ir smalsavo, kokie tai žmonės. Taigi į šiuos namus ji bėgo nuo 4 iki 13 metų.
Nepakankamai patiko... 
Michailas Tanichas ir Lidija Kozlova.
Michailas Isajevičius ilgą laiką sunkiai sirgo. Vėžys progresavo ir palaipsniui valgė jį iš vidaus. Tačiau jis niekada nebuvo kaprizingas ir nesiskundė. Ir ji tikėjo, kad kartu jie įveiks visas ligas, gali. Tikėjau iki paskutinės akimirkos. Prieš pat jo mirtį jie susituokė. Michailas Tanichas išvyko 2008 m. balandžio 17 d., atsisveikindamas, kad jie niekada nebuvo įsimylėję...
Jis paliko jai „Lesopoval“ palikimą, kurio meno vadovė ji dabar yra. Ir meilės kupinos eilutės, kurias ji rado po jo išvykimo:
Kas žinotų, kokia tu graži ryte,
Kaip manai, ar tavo makiažas tau netinka?
kaip jie kaskart pakyla virš manęs
abi tavo žalių akių saulutės.
Kas būtų žinojęs ir kas matęs? Taip, bet kas.
Jis turėtų pabusti su tavimi.
Kas žinotų, kokia tu graži – tu pati.
Na, aš išprotėčiau iš pavydo...
Michailas Tanichas - Auksinis diskas - koncertas Variety Theatre 1993 m
„Po Tanicho mirties Igoris Nikolajevas man įregistravo butą Majamyje“, – prisiminimais dalijasi poeto našlė.
„Po Tanicho mirties Igoris Nikolajevas man įregistravo butą Majamyje“, – prisiminimais apie savo vyrą dalijasi poeto našlė.
Lidija Kozlova-Tanich.
Lilija Šarlovskaja
Kiekvienas renkasi pats: moterį, religiją, kelią, eilėraštį...“ Tikriausiai Tanichas niekada nebūtų tapęs Tanichu, jei per siaubingą. pokario metais Stalingrado valstybinės rajono elektrinės statybos metu nesutikau jaunos technikumo mokinės Lidos Kozlovos. Ji pati yra talentinga poetė, vieno garsiausių hitų „Iceberg“ autorė, savo gyvenimą paskyrusi vyrui. Ji buvo jo mūza ir įkvėpėja, ištikima draugė ir kovos draugė. Nuo pat pirmos jų pažinties dienos Lida suprato, kad likimas ją suvedė su genijumi.
Lidiya Kozlova-Tanich:„Ar žinai, kad Tanichą pirmą kartą pamačiau sapne? Kai įėjau statybos kolegija Stalingrade aš visiškai neturėjau kur gyventi. Kurį laiką nakvojome hostelyje ant tos pačios lovos su kita mergina, o paskui nusprendžiau išsinuomoti lovą mieste. Radau močiutę, baisią kaip Baba Yaga, jos veidas buvo raukšlėtas ir visada piktas. Už dešimt rublių ji leido man gyventi ant senos sofos rūsyje. Mano stipendija buvo aštuoniolika rublių. Ir tada paaiškėjo, kad mano močiutė turėjo malonią širdį ir mylėjo mane savaip. Kartą paklausiau: „Ar nori pamatyti savo sužadėtinį? Ir tada aš net nesibučiavau, buvau siaubingai laukinė. Bet kas nenori matyti savo sužadėtinių? Močiutė sako: padaryk iš degtukų šulinį ir eik miegoti. Ir tada naktį svajojau apie visą savo gyvenimą, kuris, tikiuosi, dar nesibaigė, ir apie vyrą Tanicho veidu, apie kurį tada tik pagalvojau: „Viskas gerai, jis gražus!
Kaip įvyko istorinis susitikimas?
Lidija:„Baigiau technikumą ir buvau paskirtas į Maskvą. Mokiausi labai gerai. Ir aš – štai kas buvo nerimta mano galvoje – pareiškiau, kad noriu likti dirbti Stalingrado valstybinėje rajono elektrinėje. Atvykau į statybvietę ir mane apgyvendino bendrabutyje. Atėjo lapkričio septintoji ir į mūsų kambarį nusprendė susirinkti jaunimo būrelis. Kartu, kaip tada sakė. Ir taip išplaunu grindis, atsidaro durys, įeina du nepaprasto grožio vaikinai ir dvi merginos. Aš net nemačiau tokių aktorių! Ir vienas iš vyrų turi mano labai sužadėtinės iš sapno veidą. Aš tik ištarsiu: „O, aš tave pažįstu! Jis nustebo, o aš vakarėlio metu pasislėpiau atokiame kampe, nerimaudama, kad jis gali pagalvoti, kad aš jį varginu... Vakaro įkarštyje vaikinai paprašė: „Lida, dainuok! Kartais dainuodavau, grodamas kartu su savimi gitara, kurdavau muziką ir poeziją. Paėmiau gitarą ir paskelbiau: „Neseniai parašiau dainą, skaičiau eilėraščius laikraštyje, juos parašė kažkoks Tanichas“. Ir tada šis sužadėtinis, visą vakarą nenuleidęs akių nuo manęs, pasilenkė ir sušnibždėjo man į ausį: „Ir Tanichas esu aš!
Tiesiog neįtikėtina mistinė istorija! Tikriausiai tiki stebuklais, Lidia Nikolaevna?
Lidija:„Tikiu. Nes mano gyvenime buvo daug stebuklų. O ar pats gyvenimas nėra stebuklas? Išgyvenome tą baisų karą... Prasidėjus puolimui, mes su tėvais iš Saratovo išvykome evakuotis, bet vokiečiai ėjo greičiau nei mes. Buvome įstrigę atokiame kaime prie Volgos. Alkis buvo baisus. Man buvo dešimt metų, išgirdau žodį „saldainis“ ir neįsivaizdavau, kas tai yra... Vieną dieną tėvai mane atsiuntė nupirkti duonos kaimo arbatinėje. Laikiau kortelę rankoje ir ėjau per sniegą per tamsų kaimą. Įeinu ir rūko kaip rokeris, daug žmonių, o ant sienos kabo didžiulis paveikslas, dengiantis visą sieną. Jame vaizduojamas epizodas iš Lermontovo „Pechorino“: herojus joja ant žirgo, Bela persimeta per balną, o čečėnai juos vejasi. Aš tiesiog sustingau šalia tokio grožio. Žiūriu ir iš susijaudinimo trinu kortas rankoje, trinu... Kai susimąsčiau, iš kortų nieko nebeliko - tik dulkės. Kaip po to grįžti namo? Ten sėdi alkana šeimyna ir laukia manęs su duona... Visą dieną blaškiausi po kaimą, net į šulinį pažiūrėjau, norėjau mesti. Pagaliau grįžau namo ir prisipažinau. Tėvai net nepratarė nė žodžio. O ryte per radiją pasigirdo pranešimas: kortelės atšauktos. Argi tai ne stebuklas?
Michailas Isajevičius viename interviu sakė, kad apie tave jam papasakojo ir čigonas. Ar tai tiesa?
Lidija:„Jis man taip pasakė. Kartą vaikščiojau per turgų, kai sutikau čigoną: „Papasakosiu tau savo laimę! Ir ji jam sako: „Tavo žmona vadinsis Lyda!“ Tuo metu, kaip sakė Tanichas, jis net neturėjo draugo tokiu vardu. Tanicho tėvas buvo sušaudytas 1938 m., jis užėmė svarbias pareigas Taganrogo miesto vadove. Motina taip pat buvo įkalinta. Mišą pasiėmė senelis. Įstojo į geležinkelio technikos mokyklą. Beje, Tanichas ten susituokė pirmą kartą. Mergina, vardu Irina, vaišino jį pyragais, bet jis visada buvo alkanas... Taip jie pradėjo gyventi kartu. Gimė jų sūnus. Karo vaikas jis visada buvo silpnos sveikatos. Jis mirė anksčiau nei Tanichas. Jis dažnai pas mus lankydavosi, su juo visada bendraudavo Michailas Isajevičius... Geležinkelininkams buvo daromos išlygos, bet pats Tanichas paprašė stoti į kariuomenę. Ir jis tarnavo per visą karą. Ir pasiekė Vokietiją. Tada Rostovo institute jo bendramoksliai paklausė: „Mišai, kaip ten Vokietijoje gyvena vokiečiai? Mes skridome kartu su jais Studebakers, kaip lėktuvais. Ir to pakako, kad jis būtų suimtas dėl denonsavimo ir šešeri metai lageriuose.
Ar nebijojote tekėti už tokios biografijos vyro?
Lidija:„Buvau įsimylėjęs ir net negalvojau apie tai! Tuo metu jis jau buvo išsiskyręs su Ira. Kai Miša buvo lageriuose, ji atsiuntė jam laišką, prašydama skyrybų. Jis, žinoma, neprieštaravo... Ir po mūsų pirmojo susitikimo jis ilgam dingo: nenorėjo gadinti mano likimo. Jis metė statybininko darbą ir paprašė dirbti regioniniame laikraštyje per Volgą į kitą miestą. Bet jis ilgai neištvėrė ir pradėjo man rašyti. Kasdien. Ir vieną dieną jis parašė: ateik. Iškart išėjau, viską mečiau ir išėjau. Tiksliau, ji nuėjo: per Volgą buvo dviejų kilometrų ilgio pėsčiųjų tiltas, kuriame vietoj turėklų buvo lynai. Kaip aš ėjau per jį per lietų ir vėją? Būtent meilė vedė!
O kaip prasidėjo jūsų šeimos gyvenimas?
Lidija:„Juokinga! Ir labai alkanas. Žvejo šeima leido mums apsistoti. Jie mums padovanojo vasaros virtuvę. Ten pradėjome gyventi, ten gimė vyriausia dukra Inga. Tai juokinga – po pirmosios mūsų vestuvių nakties Tanichas sako: „Jei tu dabar nesate nėščia, vadinasi, tu manęs nemyli! ? Ačiū Dievui, viskas klostėsi gerai. Taigi vėl kelia sąlygą: „Jei gims vaikinas, aš išeisiu iš namų!“ O kai gimė Inga, aš gulėjau gimdymo namuose ir verkiau. Seserys užsiėmusios, galvoja, kokia aš nelaimė. Ir aš verkiu iš laimės!
Kas išrinko savo dukrai retą vardą?
Lidija:„Tanichas, žinoma. Jis visą gyvenimą buvo sportininkas, mėgo fizinį lavinimą ir visada vertino sportą. Tada visoje šalyje griaudėjo greitojo čiuožimo čiuožėjos Ingos Artamonovos vardas.
Ar jis ir toliau rašė poeziją?
Lidija:"Žinoma. Kai buvau nėščia, kiekvieną dieną išimdavau jo lapus ir skaitydavau naujus eilėraščius. Iš karto supratau, koks tai talento lygis. Ir ji po truputį ėmė jį graužti: Miša, siųsk eilėraščius į Maskvą, atsiųsk! Iš pradžių jis mane išmušė kaip įkyrią musę. Bet, žinai, lašas nutrina akmenį. Jis išsiuntė savo eilėraščius „Literaturnaya gazeta“ ir gavo Bulato Okudžavos pasirašytą atsakymą: „Michailai, tu labai talentingas, tau reikia persikelti į Maskvą“. Tačiau Bulatas nežinojo, kad po stovyklų Mišai nebuvo leista priartėti prie sostinės arčiau nei šimto kilometrų. Bet jau tada ėmiau daryti jam spaudimą: bent jau judėkime arčiau, kur nors į Maskvos sritį. Įvairių mainų dėka atsidūrėme Orekhovo-Zuevo rūsyje, kareivinių tipo bute. Ten buvo taip drėgna ir tiek daug žiurkių lakstė, kad su šluota nuėjome į tualetą jų išvaryti. Tanichas iš stovyklos susirgo tuberkulioze, kojos taip pūliavo, kad tvarsčius keisdavau kas valandą, o nakčiai po paklodėmis kišdavau gumines sauskelnes...
Inga taip pat susirgo tuberkulioze. Čia gimė dar viena dukra... Pinigų buvo mažai. Tanichas rašė poeziją, jos buvo publikuojamos, bet už tai gaudavo centus. Už eilėraštį jie sumokėjo trisdešimt rublių. Į laikraštį jie neįdėjo daugiau nei vieno. Kaip šeima galėtų gyventi iš šių pinigų? Tačiau pas jį jau buvo pradėję lankytis kiti rašytojai ir poetai iš Maskvos. Tanicho talentas buvo pastebėtas. Ir vieną dieną Volodia Voinovičius, jis tada dirbo radijuje, pamatęs, kokie mes vargšai, pasakė: parašyk dainą – už tai moka daugiau. Šešiasdešimt rublių ar net devyniasdešimt, jei daina gera.
Tanichas rašė poeziją ir nuėjo į jaunimo laikraščio redakciją. Jo buvo atsisakyta. Na, kaip galima rašyti apie tuometinį gynybos ministrą: „Merginos šoka į ratus, teka mėnulio apšviesta upė. Drauge Malinovskij, ar užregistruosite juos? Jis nusiminęs eina koridoriumi ir sutinka didžiulį vyrą. Taip pat liūdna. Šį bei tą pradėjome kalbėtis. Tanichas prisipažino, kad jo eilėraščiai buvo nulaužti iki mirties. Pašnekovas paprašė jų paskaityti. Jis paklausė: ar galiu pabandyti surasti jiems muzikos? Taip atsirado daina „Textile Town“, muziką parašė Janas Frenkelis, tas pats aukštas vyras. Vėliau ši daina buvo atlikta „Labas rytas“ programoje.
O Tanichas pabudo garsus?
Lidija:„Kas žino dainų tekstų autorius ir net iš matymo? Jis papasakojo, kaip kartą nuėjo į Kursko stotį kioske pasikeisti pinigų, o iš ten „Gorodok“ į visa galia garsai. Tanichas buvo priblokštas – tik prieš dvi dienas daina pirmą kartą pasigirdo per radiją! Jo pasididžiavimas trykšta, jis sako pardavėjai: „Aš parašiau šią dainą“. Ji paniekinamai pažvelgė į jį: „Nagi! Snautas nesugalvojo parašyti tokių dainų: „Štai viskas, – vėliau juokėsi mano vyras, – šlovė mane užklupo pirmą kartą!
Ir jūs tapote turtingais žmonėmis?
Lidija:„Tu nepažinojai Michailo Isajevičiaus! Ar žinote, ką jis nusipirko už savo pirmąjį padorų atlyginimą? Praėjus dvejiems metams po „Tekstilės miestelio“ sėkmės, mano vyras gavo autorinį atlyginimą – du šimtus rublių. Džiaugsmingai važiavo namo, bet pakeliui komisijoje sutiko tokį didžiulį medinį imtuvą. Telefunken. Nusipirko ir parsivežė namo. Padėjome ant vienintelio naktinio staliuko ir klausėmės iki ryto.
Net kai Tanichas tapo garsiu poetu, o kompozitoriai rikiavosi jo eilėraščiams, jis netapo turtingas: Miša mėgo priimti didelės įmonės, buvo svetingas. Vaikystėje alkanas ir kentėjęs žmogus yra pasirengęs visiems padėti ir pirmiausia, žinoma, maitinti ir gerti“.
Kaip manote, kodėl jo dainas žmonės taip priėmė?
Lidija:„Tai ypatinga poeto dovana – rašyti taip, kad kiekvienai sielai būtų nutiestas kelias. Po „Tekstilės miestelio“ sėkmės Tanichas ir Frenkelis per komjaunimo centrinį komitetą buvo išsiųsti į Sachaliną parašyti himno apie salą. O Tanichas vis dar parašė paprastą sielos kupiną dainą „Na, ką aš galiu pasakyti apie Sachaliną? Valdžia buvo nepatenkinta, bet žmonės tai priėmė ir vis dar laiko tai himnu Sachaline.
Ir "Ledkalnis" garsus hitas Alla Pugačiova?
Lidija:„Su juo buvo dar lengviau. Jaunas vyras dažnai lankydavosi mūsų namuose ir niekas niekada nebuvo garsus kompozitorius Igoris Nikolajevas. Tanichas ne itin mėgo dirbti su įžymybėmis. Maniau, kad jie jau viską pasiekė, viską turi. Bet jis priėmė jaunystę, padėjo ir rašė jiems su malonumu. Taigi vieną dieną mūsų namuose pasirodė Igoris Nikolajevas ir Sasha Malinin. Tanichas iškart pasakė Malininui: „Turėtum dainuoti romansus, o ne popmuziką“. Malininas klausėsi – ir vis dar dainuoja romansus. Tanichas ypač vertino Igorį Nikolajevą, jis iškart pamatė jame didelį talentą. Jis patarė: neturi nė vienos dainos, pabandyk iš pradžių ką nors parašyti su Lida. Su Igoriu sukūrėme dainą Liudmilai Gurčenko, paskui dar vieną – Editai Piechai. Vieną dieną pas mus atėjo Igoris, kaip visada alkanas. Įpyliau jam barščių ir atsisėdau šalia. Per pietus Igoris manęs paprašė kažko naujo. Parodžiau jam ledkalnį. Skaitė, išgėrė taurę konjako ir atsisėdo prie pianino. Po dvidešimties minučių daina buvo paruošta.
Lilija Šarlovskaja
Ar atlikėjai jums moka už jūsų dainas?
Lidija:„Jie niekada nemokėjo. Mes su Miša visą gyvenimą gyvenome iš honorarų. Tanichas jau sirgo, kai iš jo nupirko pirmuosius eilėraščius. Aleksandras Iratovas nusipirko visą ciklą naujam Alenos Apinos albumui, pradedant daina „Knots“, atrodo, už du šimtus dolerių už dainą. Tada jie nusipirko daugiau, bet tai truko neilgai - Tanichas mirė.
Igoris Nikolajevas, tuo metu labai garsus kompozitorius ir atlikėjas, nusprendė man padovanoti dovaną – mano vardu užregistravo butą Majamyje. Bet aš atsisakiau: kodėl turėčiau tai daryti vienas? Apskritai Igoris man labai padėjo: kai Tanichas mirė, jis tiesiog buvo šalia ir tiesiogine prasme mane išgelbėjo. Ir Josephas Kobzonas skambino ryte ir vakare, gavo Mišai vietą Vagankovskio kapinėse...
Išėjus Michailui Isajevičiui, jūs jį pakeitėte grupės „Lesopoval“ meno vadovu. Ar tai buvo kažkas naujo jums?
Lidija:„Už malonę, kaip nauja! Nuo tos dienos, kai Tanichas parašė savo pirmąjį eilėraštį „Lesopovaliui“ iki šiandien Aš nuolat esu visų grupės problemų orbitoje. Misha neketino kurti grupės. Be to, jis nenorėjo savo eilėraščiuose liesti stovyklos temos. Bet yra toks žodis Senoji rusų kalba„Baigti“. Prasmė tai perteikia šiuolaikinis žodis„Pesterinti“, taigi baigiau: kas, jei ne tu, perėjęs lagerius, turėtum apie tai rašyti? Atvedžiau pas jį Seryozha Koržukovą. Jie bandė parašyti vieną dainą, paskui kitą, ir viskas klostėsi gerai. Vieną dieną Tanichas buvo pakviestas į televiziją. Jis jau tada buvo labai populiarus. Jis sutiko kalbėti, bet su sąlyga: parodys nauja programa ir naujas menininkas. Ji ir Seryozha dainavo septynias dainas. Ir jie susprogdino eterį! Namuose nutrūko telefonas, skambina iš visos Sąjungos: kas čia toks? Tada gimė daina „Ir balta gulbė ant tvenkinio“ - praktiškai „Lesopoval“ himnas... Kai Tanichas mirė, vaikinai atėjo į laidotuves. Ir pabudus, visų akivaizdoje, jie paprašė manęs vadovauti grupei. Jau šešerius metus taip dirbame be Mišos.
Lidija Nikolajevna, ar jūsų dukros nesekė tėvo pėdomis?
Lidija:„Vyriausioji Inga tapo menininke. Kartu su vyru, taip pat menininku, ji išvyko studijuoti į Olandiją ir ten liko. Jųdviejų sūnūs taip pat baigė Tapybos akademiją, aktyviai eksponuoja ir sėkmingai dirba Europoje. Jau turiu proanūkį – šešiametį Mišą. Jauniausia dukra Svetlana savo gyvenimą paskyrė tėvo palikimo išsaugojimui. Ji dirba su archyvais, ruošia jo eilėraščius spaudai. Ir ji rašo ir prozą, ir poeziją“.
„Nužeminimas“, dainos, vaikai, ką dar vyras jums paliko?
Lidija:„Niekada gyvenime neliečiau jo popierių. Turėjome ritualą: jis keldavosi anksti, septintą valandą, ir rašė. Atsikėliau vėliau, o jis man atnešė naują eilėraštį. Ir taip kiekvieną dieną! Ir tada jis dingo, aš nuėjau į jo kabinetą. Visi popieriai surūšiuoti į aplankus: eilėraščiai „Lesopovaliui“, leidyklai. viskas aišku - visos instrukcijos kur ir ką eiti. Buvo eilėraščių ir apie mane... „Kas žinotų, kokia tu graži ryte. Nemanau, kad tavo makiažas tau tinka. Kaip kaskart virš manęs pakyla dvi tavo žalių akių saulutės. Kas būtų žinojęs, kas matęs. Jis turėtų pabusti su tavimi. Kas žinotų, kokia tu graži. Tu pats. Bet aš išprotėjau iš pavydo...“
Poetas, kompozitorius Michailas Tanichas.
NUOTRAUKA: ITAR-TASS nuotraukų agentūraTą vakarą ji buvo su gitara. Apskritai, 18-metė Lida, prieš pat lemtingą vakarėlį, atvyko į Volžskajos valstybinę rajono elektrinę, kai baigė koledžą. Į butą, kuriame ji ir dar dvi merginos buvo apgyvendintos kaip bendrabutis, būrys jaunimo susirinko švęsti kitas Spalio revoliucijos metines. Šventės įkarštyje Lida buvo paprašyta dainuoti, ji paėmė gitarą ir pasakė: „Dainuosiu dainas pagal vietinio poeto eilėraščius. Michailas Tanichas. Perskaičiau juos laikraštyje ir kūriau muziką. Kai gitaros akordai nutilo, vienas iš svečių atsisėdo prie jos ir pasakė: „Ir aš esu Tanichas“...
Galima manyti, kad tai širdį draskančios kino melodramos, kurioje herojus skirs piktadariai ir aplinkybės, pradžia, tačiau galiausiai jie vis tiek bus kartu. IN tikras gyvenimas viskas pasirodė šiek tiek kitaip. Taip, buvo daug sunkumų ir buvo daug piktadarių, tačiau šie du niekada nebuvo atskirti. Kartu jie gyveno ilgai ir taip gražus gyvenimas! Su Michailo Tanicho našle kalbėjome būtent apie tai - apie santykių ir jausmų grožį, apie išorinį ir „gilų“ grožį, apie paties gyvenimo grožį.
– Lidia Nikolaevna, jūs esate iš tų moterų, kurioms laikas neturi galios. Kokia čia veislė?
Aš jums pasakysiu vieną dalyką apie veislę įdomi istorija. Apie 1979 metus su Tanichu buvome Anglijoje. Buvome pakviesti vakarienės, galima sakyti, aukštuomenei. Ir atvyksta senasis ponas iš savo dvaro kalnuose. Devyniasdešimt metų. Vairuoja savo „Rolls-Royce“. Pradeda gerti viskį. Staiga jis kažko angliškai paklausia namo savininko, pirštu rodydamas į mane. Įdomu: „Ką jis sako? – Jis klausia, kas tu toks. „Pasakyk man, – sakau, – kad aš esu sovietinio poeto Tanicho žmona. Viešpats: „Aš ne to klausiu, o iš kokios tu šeimos? - "Aš nežinau". – Žinau, – taip prasmingai pasakė jis, išgėrė viskio butelį, sėdo prie vairo ir nuvažiavo serpantinu atgal į savo dvarą. Ir aš likau sutrikęs: ką šis senukas manyje įžvelgė, ką jis turėjo omenyje? Bet jis tai pasakė taip užtikrintai! Žinau, kad mano tėvas gimęs bajoras, bet tai rusiškos šaknys, o ne angliškos. Matyt, aš tiesiog atrodau kaip kažkas.
– Ar jūsų vyras dažnai sakydavo komplimentus?
Ką tu darai! Niekada. Nors dabar suprantu, kad jam viskas patiko. Bet Tanichas man to nesakė. Kaip patyręs vyras žinojo: moters negalima girti, kartą pagirsi ji, kaip varlė pasakoje, pradės pūsti ir pūsti, ir sprogs. (juokiasi). Todėl neturėjau supratimo apie savo stipriąsias puses ir visą gyvenimą kariaudavau su savo išvaizda. Tiksliau, ji nekovojo - ji tiesiog nepriėmė savęs, laikė save negražia. Tais metais žiūrėjome Holivudo filmus, o ten buvo tokių gražuolių! Be to, jie buvo nuostabiai išgalvoti. Dinah Durbin, Marlene Dietrich... Jais žavėjomės. Jie manė: tai kažkoks kitas pasaulis, kuris mums neprieinamas.
– Ar šalia buvo moteris, į kurią norėjote būti panaši?
Prisimenu karą, 1945 m. Mūsų šeima buvo evakuota į kaimą prie Volgos. Tada gyvenome šalia lagerio, kur buvo imami neįgalieji (tie, kurie liko be rankų, be kojų ir nenorėjo tokiu pavidalu grįžti pas savo artimuosius) ir kaliniai. Ir tada ten atvyksta seselė. Lenkas pagal tautybę. Šviesūs – plaukai dažyti raudonu streptocidu. Jos veidas šypsosi, nuolat juokiasi, o vyrai nuo tokio lengvumo tiesiog miršta. O aš, septynerių metų, tada pasakiau sau: taip ir turi elgtis! Bet aš tikriausiai niekada nepasimokiau. Laikas nebuvo palankus atsipalaiduoti. Moterys tada nuolat nerimavo: vaikai, badas, darbas 12 valandų. Jie dėvėjo vyriškus švarkus ir kelnes – priekyje buvusių vyrų drabužius ir batus.
Man iki šiol labai apmaudu, kai skaitau: sako, kad mūsų moterys buvo tokios nekultūringos, kad iš siuntinių, kuriuos vyrai siųsdavo iš Vokietijos, pasiimdavo apatinius marškinėlius su karpiniais ir dėvėjo. vakarines sukneles. Taip, jie dėvėjo jį kaip grožį, nes tuose marškiniuose galėjai jaustis kaip moteris! Karo metu tai taip pat buvo svarbu, būtina. Ir tada jie pagimdė vaikus, ir buvo tiek daug gerumo ir šilumos! Norėjau kažko žmogiško, įskaitant grožį. Štai kodėl jie vilkėjo tuos marškinius. Ir tikrai buvo gražu, prisimenu: vietoje brezentinių batų ir vyriškų kelnių, kuriuos nešiojo 4 metus, moteris avėjo tai. ilgi marškiniai- salotos arba šviesiai alyvinė, su pjūviu viršuje - ir atrodė: na, deivė! Moterys visos gražios. Nesvarbu ką. Mes bjaurūs tik dėl nelaimės.
- Turbūt daugelis vyrų sutiktų su tavimi...
Tanichas pasakė: „Į paskutinės dienos Karo metais į mūsų dalinį buvo atvežtas paveikslas „Mano svajonių mergina“. „Kai tik atsisėdome jo žiūrėti ryte, vėl ir vėl leidome filmą iki išnaktų. Nors priekyje buvo meilė, jie, jauni 20-25 metų vaikinai, svajojo apie merginas ne su dideliais paltais ir auliniais batais, o apie tokius žmones kaip aktorė Marika Rekk. pagrindinis vaidmuo. Štai kodėl kariai negalėjo atsiplėšti. Miša taip pat prisiminė: „Kartą su kareivinėmis dalijomės Amerikos kareiviai ir vieną dieną mes įžengėme į jų teritoriją, ten buvo plakatai su gražuolėmis! Mes net negalėjome to įsivaizduoti. Žiūrėjome į juos visiškai beprotiškai: iš kur toks grožis?!“ Štai kokie vyrai. Todėl noriu pasakyti: moterys, nesvarbu, kiek tau metų, išlieka moterimis. Jei šypsosi, jei žiūrėsi į vyrą su viltimi, pasitikėjimu ir džiaugsmu, nesvarbu, kokio amžiaus jam būtų – aštuonerių ar aštuoniasdešimties metų – jis tave mylės. Nebūtinai seksualiai, nes yra ir kitų meilės formų, netgi stipresnių. Žmogus negyvena, kol nemyli.
- Bet jei Dievas moteriai nedavė išorinio grožio, vargu ar vyras įžvelgs joje dvasinio grožio.
Aš nesutinku. Tikri vyrai tai pamatys. Nes jie visų pirma ieško švelnumo ir meilės. Koks yra pirmasis jaunuolio įspūdis moteriškas grožis? Jo jauna mama. Kai gyvenime sutinka panašią merginą, jis įsimyli. Noriu pasakyti, kad mačiau daug moterų su idealios savybės veidai, kurių akyse nebuvo ugnies – tik nuolaidumas ir pasitikėjimas savo nenugalimu. Vyras tokio žmogaus neįsimylės. Jis norės miegoti, bet neįsimylės. Juk viskas susiję su mūsų psichika. Stipriausią įspūdį darome net nesąmoningai, kai esame ramūs, draugiški ir nesistengiame nieko užkariauti ar pagauti vaizduotės. Žvelgdamas į šiandienines merginas, galvoju: jos galėtų ir mažiau makiažo, ir rengtis taip, kad nesimatytų krūtinės, ir nesinešioti plaukų taip, kad visos išprotėtų... Bet jei jos nori, leisk jiems. Nors tai visai netinka.
– Tačiau kaip teisingai nutiesti šį kelią į meilę? Juk viskas dėl jos.
Užduotis nelengva, ją išspręsti gali tik gyvos, jautrios sielos žmogus. Tai tarsi dainos hitas rašymas. Kadangi mano vyras visą gyvenimą rašė šlagerius, o aš – kelis, žinau, kad šlageris mumyse kuria meilę. Ir čia daug kas turi susidėti. Jei parašėte nuostabią muziką, bet žodžiai tušti ir neliečia širdies, jei parašėte gerą poeziją, bet muzika parašyta ne iš širdies, daina neveiks. Todėl norėdami kažkam sužadinti meilę, turime prisiminti pagrindinius gyvenimo stimulus. Pavyzdžiui, apie moteriškumą. Kaip svarbu jo neprarasti! Labai norėčiau palinkėti kiekvienai merginai: kad ir kokia negraži, siauromis ar pilnomis lūpomis, mažomis ar didelėmis akimis, prisimink, kad esi graži. Išmokite mylėti save ir per šią meilę teikite džiaugsmą visiems. Kaip gėlė. O norint laimėti vyro širdį, taip pat pakanka jį tiesiog mylėti. Kažkodėl šių dienų nelaimingos merginos to nesupranta. Jie nori laimės, bet mano, kad ji ateina iš pinigų, kad reikia ką nors išplėšti iš kitų, griebti!
– Koks buvote, kai susipažinote su Michailu Isaevičiumi?
Ji buvo naivi kvailė. Dar nebučiavau nė vieno berniuko. Ir, man atrodė, nėra nieko, kas galėtų džiuginti žmogų. Mano garderobe buvo tik keturios suknelės, iš kurių viena buvo mokyklinė uniforma. Tuo tarpu tuo metu merginos rengėsi ir naudojo kosmetiką. Ir aš nežinojau, kaip pasidažyti lūpas. Kai ištekėjau už Tanich, Inge, vyriausia dukra, tai buvo jau pries dvejus metus, vaziavome pas kazka. Miša sako: „Uždėk lūpas“. Aš: "Kuo jie juos dažo?" Tada jis man nupirko pigius lūpų dažus. Aš pasidariau makiažą, bet man tai labai nepatiko. Jūs taip pat turite mokėti tai padaryti. Neturėjau nei draugų, kurie galėtų mane pamokyti, ir mano vyro – koks patarėjas? Jis tiesiog norėjo matyti mane gražią. Reti vyrai šiuo klausimu gali ką nors pasiūlyti.
Beje, apie vyrus. Žinau, kad Michailas Isajevičius jaunystėje buvo labai geras. Jei taip nebūtų, ar įsimylėtum?
Manau, kad taip. Nes vyrų žavesį visada vertinu aukščiau už grožį. Prisimenant skirtingi žmonės, galiu pasakyti: labiausiai nenugalimas buvo Yura Nikulin. Stebėtinai jautrus lieknas vyras. Tuo pačiu metu jis nėra gražus. Beje, jo žmona Tanya jaunystėje buvo tokia gražuolė! Lieknas, kompaktiškas... Bet Yura nelabai rūpinosi savimi. Cirko žmonės yra aukščiau už tai. Todėl labai greitai paseno, kažkiek išsivystė tamsios dėmės po akimis. Bet tai pastebėta tik susitikimo metu. Kai tik Yura pradėjo kalbėti, tai buvo viskas, jis visiškai užkariavo žmogų savo žavesiu, sumanumu ir gerumu. Ir tai yra savybės, kurios yra aukštesnės už grožį. Grožis nėra pats svarbiausias dalykas. Juk istorijoje yra daug to pavyzdžių: toli gražu ne daugiausia gražios moterys tapo mylimiausia. Vyrai visada rinkdavosi tas, kurios yra nuoširdžios, žavios, nepyksta ir nepavydi. Šiais laikais moterys, deja, labai dažnai pavydi. Ir vyrai staiga tapo griežti. Kai pamatai tokį žmogų, labai gaili! Galvoji: kas tau sutrukdė tapti kilniam ir dosniam?
- Prisimeni, kaip Tanichas tau prisipažino meilėje?
Tai atsitiko jau senatvėje. Jaunystėje tokių žodžių nesakydavo. Tik pragyvenusi su manimi dešimtmečius, Miša pasakė: „Ar žinai, kokia tu graži? Tavyje tvyro kažkokia nuostabi harmonija, netgi sakyčiau gyvuliška. Arba atrodai kaip lapė, arba kaip vilkas. Ir jei savo bruožus padarysite teisingesnius, tai nebebus tiesa. Taigi tavyje yra tiesos“.
- Ar Lesopoval grupė, naujausias Tanicho protas, yra sveikas?
Vaikinai daug koncertuoja ir koncertuoja. Neseniai jie buvo pakviesti į Odesą. Atrodo, kad tai buvo kažkas įmonės šventė. O vėliau pasakė: „Dainuojame, dainuojame, žmonės pamiršo visus savo vakarėlius, klauso. Tada jie mus apsupo: „Lesopoval“, kaip gerai tu dirbi! Ir mes manėme, kad po Tanicho tu nebe toks, koks esi, bet tu esi puikus “Dabar išleidžiame naują albumą! Reiktų kažkaip išvynioti, bet nežinau kaip.
- Žinau, Michailas Isajevičius dažnai jums siunčia „labas“. Kas buvo paskutinis?
Aš ir toliau svajoju apie Mišą, bet jau ne taip dažnai. Paprastai tai yra sapnai-prisiminimai. Bet kartais būna taip: staiga ateina ir aiškiai, aiškiai pasako kažką svarbaus. Taip atsitinka, kai vėl negaliu išspręsti kokios nors dilemos. Tada aš klausiu: „Mišenka, svajok apie mane ir duok man patarimų! Paskutinį kartą Sapne jis man pasakė tokius žodžius, atsakydamas į mano konkretų klausimą: „Noriu tau pasakyti: nieko nepasiek gyvenime, viską, kas tau priklauso, tau duos pats likimas, tik liksi žmogumi. . Kai pabudau, pradėjau galvoti: kaip neapsiverkti? Visi bėga taip, lyg bėgtų šimtą metrų, o tada staiga - „neskubėk“. Galbūt (juokiasi), Tanichas pažvelgė iš viršaus: tu kaip į kampą įspraustas arklys, kodėl? - ir nusprendė mane suvaldyti. Ir supratau: tikrai – kodėl? Tikrai jis nenorėjo, kad aš pavirsiu ant viryklės gulinčia Emelya. Jums tiesiog nereikia per daug gilintis ir griebtis. Ir tada ateis viskas, ko jums reikia.